mosaik38 - ein bisschen Nähe

freiTEXT | Christian Weiglein

7. Oktober 2022Literatur,freiTEXTProsa,Christian Weiglein

Schafe

Ich treffe ihn gegen vier Uhr Nachmittag auf dem Weg zur Post und wir stellen fest, dass wir beide zur Post gehen möchten und dann unterhalten wir uns kurz und machen uns auf den Weg. Wir zwei jetzt zusammen zur Post, denke ich. Was mich beschäftigt, sagt er, ist das Burgfest. Das Burgfest steht kurz bevor, sagt er. Wir wissen vom Burgfest, alle reden vom Burgfest und andauernd hören wir im Vorübergehen auf unserem Weg zur Post Einheimische, die sich über das bevorstehende Burgfest unterhalten. Was mich beschäftigt, sagt er, ist nicht das Burgfest an sich, sondern die Geschehnisse auf dem Burgfest, aber nicht die Geschehnisse an sich, sondern die Art und Weise, sozusagen der Modus ihres Geschehens. Diese ganz spezielle Burgfeststimmung auf der Burg am Tag des Festes, sagt er und ich meine zu wissen, was er sagen möchte, weil auch mir das Burgfest besonders durch seine eigentümliche Stimmung immer aufgefallen ist. Also die Burgfeststimmung, so er weiter, diese Burgfeststimmung beschäftigt mich. Bis zur Post ist es noch weit, denke ich. Warum gehst du zu Fuß zur Post, frage ich mich … Wir unterhalten uns über das Burgfest, wie sich alle hier über das Burgfest unterhalten, denke ich und sage, dass das Burgfest alle seine Besucher beherrscht, ihr Denken beherrscht. Die Burg nichts als eine Ruine, sage ich, aber das Burgfest herrscht über der Stadt, steht, wo alle Mauern fielen. Die Burgfeststimmung, sagt er, ist die Stimmung, in der wir vom Fest und der Burg, präziser: Burgruine, beherrscht werden. Das ist das Geheimnis der Burgfeststimmung: Herrschaft. Bis zur Post, denke ich, ist es noch weit.

Im letzten Jahr wurde er vom Organisationskomitee des Burgfestes von der Helferliste gestrichen. Das wissen wir beide, aber ich schweige, weil es mir peinlich ist, ihn auf seine Streichung von der Helferliste hinzuweisen. Tatsächlich ist die Streichung Resultat eines Skandals, über den ich mich genauso wie über die Folgen des Skandals ausschweige. Ich bin nicht nur vom Burgfest, sondern auch von ihm beherrscht, denke ich jetzt. Es ist mir eine Freude über Skandale zu sprechen, aber in seiner Anwesenheit kann ich über den ihn betreffenden Skandal nicht sprechen, denke ich. Alles was mit dem Burgfest zusammenhängt, hängt mit dem Skandal zusammen und wird in seiner Anwesenheit zum Unaussprechlichen. Auf dem Weg zur Post, denke ich, unterhalten wir uns über das Burgfest, aber viel mehr noch schweigen wir über das Burgfest. Ich schweige über meine Beteiligung im Helferkommitee des Burgfestes, das die Helferlisten-Streichung zu verantworten hat. Mein mir angestammter Platz auf der Helferliste hat mich in das burgfestliche Komitee hinein ordiniert, denke ich. Sein Platz war an der Kaffeemaschine, das heißt hinter der Kaffeemaschine und zwar jedes Jahr zum Burgfest einen Sonntagnachmittag. Jetzt: nur noch Besucher, er nur noch vor (nicht hinter) der Kaffeemaschine, nur noch Kaffee kaufend (nicht kochend). Wir haben ihm sein Erbrecht genommen, denke ich auf dem Weg zur Post neben ihm gehend. Wir lassen uns nichts anmerken.

Bis zur Post, sagt er, gehe ich sonst nie zu Fuß, denn es ist ein weiter Weg. Auch ich, sage ich, gehe nie zu Fuß zur Post, aber heute, sage ich gehend, treffen wir uns zufällig beide zu Fuß auf dem Weg zur Post. Das ist die Burgfeststimmung, sagt er, die Burgfeststimmung herrscht über uns und zwingt uns zu Fuß zu gehen, wo wir sonst nie zu Fuß gehen. Herrschaft, sagt er, feudal, sagt er. Er: Wir sind alle Bauern hier unter der Burg. Nicht die Burg ist Ruine, wir sind ruinös, wir hier unten in der Stadt zu Füßen der Burgruine. Fast einmal um die halbe Burg herum hier unten, denke ich. Bis zur Post ist es weit. Auf unserem Weg zur Post kreisen wir um die Burgruine herum. Die kürzeste Verbindung zwischen zwei Punkten führt in unserer Stadt um die Burgruine herum, um den Burgberg herum, um dessen Ausläufer sich alle Straßen krümmen. Unter dem Burgberg krümmen auch wir uns, denke ich. Krümmung und Herrschaft, sage ich. Er nickt.

Die Aufgaben des burgfestlichen Komitees erschöpfen sich nicht im Streichen von Namen von der Helferliste. Das Komitee organisiert Kaffeepulver, das von den Helfenden zu Kaffee aufgekocht wird. Das Komitee organisiert ebenfalls Kuchen, d.h. es bestimmt Helfende, die am Tag des Festes einen Kuchen backen und auf die Burg hinaufzutragen haben, wo der Kuchen zum Kaffee gereicht wird. Der Ausschank des Kaffees und das Reichen der Kuchen erreicht am späten Nachmittag einen Höhepunkt, dessen Kommen sich durch Entzündung eines Lagerfeuers ankündigt. Auch das Lagerfeuer wird vom burgfestliche Komitee organisiert. Ist der Höhepunkt überschritten und das Lagerfeuer angeheizt, werden Vorbereitungen zum Abendessen getroffen. Auf dem Burgfest werden traditionell Schafskadaver auf eiserne Stangen gesteckt und über den Flammen des Lagerfeuers bis zur Schwärze erhitzt. Das Organisationskomitee hat mit den Schafen aber nichts zu tun, denn das Organisieren der Schafskadaver (sogenannte Lämmer) wird der städtischen Metzgerei überlassen. Das Organisationskomitee tätigt eine Bestellung und der Metzger liefert. Der Metzger ist sehr geschäftstüchtig, seine Filiale liegt ganz in der Nähe der Post, denke ich auf dem Weg zur Post, der auch der Weg zur Metzgerei ist.

Was mich beschäftigt, sagt er und reißt mich damit aus allen meinen Gedanken, ist der Skandal, mein Skandal, sagt er. Ich war gegen das Streichen deines Namens von der Helferliste, sage ich unvermittelt. Das Streichen deines Namens von der Liste war unausweichlich, sage ich. Er nickt. Ich habe mich, schon als dein Name bereits von der Helferliste gestrichen war, noch für dich ausgesprochen, sage ich, habe angeregt, den Namen nur zu verschieben, von der Liste der Kaffeekocher auf die Liste der Kuchenreicher, sage ich. Er nickt. Du kennst die Alten, sage ich, niemand schlimmer als die Alten. Die Alten regieren unerbittlich, sage ich. Feudal, sagt er. Die Alten, so ich weiter, die Alten häufen ihre Urteile wie Falten. Furchen, sagt er. Furchen, sage ich, du kennst die Alten, Urteile, Falten, Furchen, ihr Gesicht rau und hart wie ein Acker. Um die ganze Stadt überall Äcker und hier unter der Burg alle Bauern, sagt er. Aber die größten Äcker, so ich weiter, finden wir in den Gesichtern der Alten. Noch bevor sie im Kirchhof zu liegen kommen, beerdigen sie sich im eigenen Gesicht, sage ich. Das ist die Schwere ihrer Urteile, die ihre Gesichter bricht, sage ich, schwer wie Torf.

Im letzten Jahr stand mein Gesprächspartner im Zentrum eines Skandals: Die Alten haben feine Zungen. Man meinte, im Kaffee den Geschmack der Schafe zu erkennen. Er war dem Metzger zur Hand gegangen. Man hatte ihm beim Tragen der Schafskadaver beobachtet, man hat ihm vorgeworfen, sich die Hände nicht gewaschen zu haben. Kaffeekochen mit diesen Händen, diesen Schafshänden, haben sie gesagt. Diese ganz bestimmte Burgfeststimmung, denke ich jetzt auf dem Weg zur Post, war ausschlaggebend für den Skandal. Die Worte der Alten fallen zwischen die Biertischgarnituren mitten hinein in die Kuchenkrümel, ein Skandal wächst aus ihnen, gebrochene Worte aus gebrochenen Gesichtern, schwer wie Torf die Urteile. Ich denke an das Wort Modus. Der Modus des Burgfests ist sein Geheimnis. Herrschaft, sage ich. Er nickt. Bis zur Post ist es jetzt nicht mehr weit. Dieser Teil der Stadt wird vom Burgberg beschattet.

Die Metzgerei liegt ganz in der Nähe der Post, wir passieren ihre Schaufenster und beobachten das dort ausgestellte Fleisch, werden langsam, werden beide immer langsamer und bleiben beide vor der Eingangstüre der Metzgerei stehen, die eine Flügeltüre ist. Bis zur Post ist es nicht mehr weit, sage ich. Er nickt. Ich zögere kurz und sage dann, ich müsse eigentlich gar nicht zur Post. Ich müsse zur Metzgerei, in die Metzgereifiliale hinein und dort eine Bestellung aufgeben. Er nickt. Auch ich muss nicht zur Post, sagt er. Wir treffen uns auf der Straße, sage ich, und geben vor, zur Post zu müssen, obwohl wir nicht zur Post, sondern zur Metzgerei müssen. Ich habe dich belogen, sagt er, weil ich vorsichtig bin. Ich habe einen Plan, sagt er, dessen Ausführung mich zur Metzgerei führt. Ich nicke. Ich denke, sagt er, jetzt kann ich es dir sagen. Er weiter: Ich gehe jetzt in die Metzgerei hinein und kaufe dem Metzger alle Schafskadaver ab, kaufe alle Kadaver zur Burgfestzeit für völlig überhöhte Preise, sagt er. Der Metzger ist sehr geschäftstüchtig, sage ich. Er nickt. Ich sage, ich müsse die Schafskadaver für das Burgfest bestellen. Am besten gleich bezahlen, sage ich. Er nickt. Ich werde alle Schafskadaver aufkaufen, sagt er, bis kein einziger Schafskadaver mehr für das Burgfest übrig ist. Das Burgfest zerstören, sagt er. Ich nicke. Ich werde in die Metzgerei hineingehen, sage ich, und die für das Burgfest nötige Anzahl an Schafskadavern bestellen und gleich bezahlen. Ich habe dich angelogen, weil mir das peinlich ist, sage ich, peinlich jetzt zum Burgfest vor dir die Schafe zu kaufen, sage ich. Wegen dem Skandal, sage ich. Er nickt. Die Metzgerei hat große, schwere Flügeltüren, in deren Glasfenstern sich unsere Gesichter spiegeln. Überall Furchen, sagt er. Feudal, sagt er. Jeder von uns nimmt einen Flügel in die Hand, zieht die Tür zur Metzgerei auf – wir halten kurz inne, sehen uns noch einmal an, taxieren den Blick des jeweils anderen so zwischen den Türen der Metzgerei stehend, riechen schon den Blutgeruch, der von den Schlachtbänken hinten in den Verkaufsraum der Metzgerei quillt – und dann … dann gehen wir einfach mitten hinein.

.

Christian Weiglein

.

freiTEXT ist wöchentliche Kurzprosa. Freitags gibts freiTEXT.
Du hast auch einen freiTEXT für uns? schreib@mosaikzeitschrift.at

<< mehr Prosa | mehr Lyrik >>

by mosaik