Komm Igelchen, gehen wir eine rauchen

Stumpf und mit Gedanken, die aus Watte zu bestehen scheinen, trete ich auf eine kleine Lichtung, die links von Bäumen, an der Stirnseite von einem Müllhaufen und rechts von einer Art Gasrohr begrenzt ist. Das kommt grau und rund und hässlich aus dem von Dreck und Unrat gesprenkelten Waldboden, ist über und über mit Graffitis besprüht.
Irgendwo schreit eine Katze und es riecht nach Moder – Fliegen stieben von dem Müllhaufen auf, als ich näher komme; von einem kaputten Einkaufswagen, der da auf der Seite liegt; von den verrosteten Trümmern einer Waschmaschine; auch eine gelbliche Matratze liegt da, aufgerissen und zerfetzt, sodass ihr Innenleben aus Stahlfedern und grauem Schaum ekelerregend aus ihr hervorquillt. In ihrer Mitte prangt ein rostroter Fleck.
Ich versuche, mich links durch die Bäume zu schlagen, stoße jedoch bald auf eine querliegende Zypresse, die ein unbekannter Sturm gefällt haben muss; also versuche ich mein Glück hinter dem seltsamen Gas- oder Wasserrohr und finde tatsächlich einen kleinen Pfad, neben dem ein kaputter Schlafsack liegt, ein paar Einkaufstüten, Bierflaschen und darüber der beißende Geruch von Urin.
Ich folge dem Pfad – durch Disteln, Sträucher und noch mehr Unterholz; durch tote, dreckige, stinkende Pflanzen; durch Unkraut und Müll – mir graut, ich könnte kotzen.
Eine Dusche wird mich nicht kurieren – eine Tetanusimpfung schon eher. Ich erschaudere. Es ist die Art von Fleckchen Erde, die Mörder als Ablageplätze für ihre Leichen aussuchen.
„Ich geh hier morgens lang mit Saskia das ist mein Hund nicht meine Frau meine Frau heißt Rita die geht nicht gern spazieren“, sagt ein Mann mit Schnurrbart und gelb getönter Hornbrille in die Kamera – er ist sehr nervös und sichtlich nicht daran gewöhnt, nach der Schrift zu sprechen; schon gar nicht in eine Kamera. Neben ihm hechelt ein grau gewordener Dackel; der Mann zeigt ins Gebüsch.
„Da beginnt Saskia plötzlich zu bellen Saskia bellt sonst nie da wundere ich mich gleich da muss etwas nicht stimmen sag ich mir und schau nach den Büschen dort und echt wahr seh ich da eine Hand rausschauen ganz bleich war die und steif wie ein steifer Pokal.“
Die Kamera schwenkt nach besagtem Gebüsch und folgt dem Zeigefinger des Mannes mit dem Schnurrbart und der gelb getönten Hornbrille – natürlich ist da jetzt keine steife, bleiche Hand mehr zu erkennen; auch kein Pokal, sondern nur ein leeres, hässliches, stinkendes Gebüsch – doch die Kamera hält drauf, zoomt sogar noch ein wenig an das ereignislose Gebüsch heran, eine bedrohliche Fanfare setzt ein, unheilschwanger und dramatisch. – „Ich han mir gleich gedacht das muss eine Leiche sein so wie die ausgeschaut hat so tot und leblos das muss ein totes Kindchen gewesen sein.“ Plötzlich verliert das Bild an Qualität, wird das Gebüsch, das vor wenigen Wochen noch den grausigen Fund geborgen hat, blasser und verliert an Farbe – die Kamera zoomt heraus und wir erkennen: das Gebüsch flimmert jetzt nur noch über einen Bildschirm, der wiederum gefilmt wird. Die Musik schwillt weiter an. Ein Sprecher aus dem Off sagt – diesmal sehr versiert, diesmal sehr akkurat und gestochen, ganz im Gegenteil zum Mann mit Bart und gelb getönter Hornbrille, der mehr aussieht, wie sein Hund Saskia als der Hund Saskia selbst: „Der grausige Fund, den Herr K. an diesem feuchtkalten Septembermorgen gemacht hat, gibt der hiesigen Polizei nach wie vor Rätsel auf…“
Man spricht über Mord und Todschlag, über verschwundene Kinder, getötete Prostituierte, LKW-Fahrer, Raststätten, kleine Wäldchen mit verscharrten Körpern – und ich will nur noch weg von hier. Die Gebüsche ringsum starren mich an – unwillkürlich suche ich in jedem von ihnen nach einer steifen, toten Hand, die aussieht wie ein Pokal.
Schneller und schneller werden meine Schritte durch das stinkende Unterholz.
Dabei muss ich an meine Mutter denken. Sie hat solche Fernsehsendungen geliebt – Real Crime heißt das heute –, hat es geliebt, sich zu gruseln, dem Bösen so nah zu sein; und doch so sicher, so vermeintlich sicher, in der eigenen Burg… Immer samstags haben wir uns solche Sendungen zusammen angesehen, als ich klein war. Es gab Salzstangen und Cola und ich durfte etwas länger aufbleiben – eigentlich war ich viel zu klein dafür, aber mit wem hätte sie sie sonst ansehen sollen? Sie hatte ja nur mich. Und ich stand ihr bei, auch wenn das hieß, dass ich mich bis ins Mark gruselte und fürchtete, dass ich mich am liebsten nass gemacht hätte. Ich bemühte mich, mir nichts anmerken zu lassen. „Komm Igelchen, gehen wir eine rauchen“, sagte sie dann, wenn einer der Fälle vorbei war und der nächste begann – meistens wieder mit einem Kerl mit Schnurrbart und getönter Hornbrille, der irgendwo im Wald, mit seinem dämlichen Hund, eine Mädchenleiche gefunden hatte… Dann wusste ich, es war auch ihr zu viel geworden und wir flüchteten vom finsteren Schlafzimmer, wo der kleine Fernseher stand, in die dunkle Küche, die zu erhellen meine Mutter ungemütlich fand, sodass ihr Gesicht nur sporadisch erschien, aber dafür wild und abenteuerlich im Aufklimmen der Zigarette, an der sie sog.
Sie fehlt mir jetzt. Sie hätte es hier genauso unheimlich und hässlich gefunden wie ich.
Ich glaube, sie hätte mich wirklich verstanden.
Schneller folge ich dem schmalen Pfad und flüchte vor dem Pissegeruch, der mich von der versauten Schlafstätte hinter dem Gasrohr zu verfolgen scheint. Tiefer und tiefer dringe ich in den kleinen Wald. Ich muss nochmal zum Auto, etwas holen.

 

Thomas Glettler

 

freiTEXT ist wöchentliche Kurzprosa. Freitags gibts freiTEXT.
Du hast auch einen freiTEXT für uns? schreib@mosaikzeitschrift.at

<< mehr Prosa | mehr Lyrik >>