freiTEXT | Flamingo

Domažlice

ein traum von der bettlägrigkeit meiner mutter führt mich über hefeknödeln nach domazlice. fahrend: mein großvater mit rotem, großen kopf und schnapsporen auf seiner haut vom pokerspielen in den 1970er-jahren. im kassettenradio ist der böhmerwald und das land in dem die wiege stand und für diese kapelle mein anderer, cholerischer großvater eine kurze zeit gespielt hat. immer wieder fährt der große, runde opa in die tschechei, mit dem roten ford sierra und kauft hefeknödeln, schokooblaten und uhren. er schaut sich auf dem chinesenmarkt um und bringt von dort manchmal decken und plastikschoner für die autos seiner angehörigen. ich sitze vorne, oma muss hinten sitzen, denn ich bin das prinzchen und darf die kassette drehen. auf ernst mosch gleiten wir in den osten und an der grenze muss man halten, wo wir gefragt werden und mein opa mit seinem tschechischen nachnamen keine probleme hat, kurzfristig sogar stolz ist. doch wenn man ihn fragt, ob er ein tscheche sei, wird er ausfällig. ähnlich ausfällig wird er beim autofahren: ausgehauter hund, ausgehauter. dicke nudel, dicke. fette sau. im hotel krone in der ortsmitte von domazlice essen wir billiges schweinegulasch und braten mit hefeknödeln und ich kaufe süßes sirup in den läden und golatschen und weiche semmeln. es gibt andere zahnpasta als bei uns und kristallvasen, die den leuten dort gefallen. meine mutter ist bettlägrig zuhause, ich bin froh, dass ich laufen kann und bekomme eine weitere golatsche, die mich dickes kind noch dicker macht. ich darf nicht auf bordsteinen balancieren, mein opa hasst das und nennt mich: dummer esel, dummer. wenn jemand sagt, ich sei dick, droht ihm mein opa mit schlägen, sein kopf wird noch röter und er platzt fast auf. nur wenige jahre später sitzt er bei sehr großer hitze im stadtpark, fühlt sich seltsam und ist bald nicht mehr da. von der schule holt mich nun niemand mehr ab, jeden tag, und ich fahre viel seltener in die tschechei. nur noch mit meinem vater, der mich gängelt, der mich für ein dickes kind hält, für einen schwulen, kleinen versager und der mir zwar golatschen kauft, aber lieber eine kleine als drei große und in dessen auto ständig mike and the mechanics und peter maffay laufen und dessen weißer ford escort mit einem blauen, einem dunkelblauen und einem roten streifen laut bei 160 über die autobahn kracht, die schallmauer meiner kindheit im schwitzbauchweh erstickt, die eigentlich wissenschaftlich reisekrankheit genannt wird. zuhause liegt meine mutter, wenn sie nicht beim zahnarzt ist und gehasst wird, dann hat sie schmerzen. wenn ich keine angst vor der nacht habe, kann ich einschlafen. manchmal gehe ich noch dorthin wo mich mein opa von der schule abgeholt hat und warte und denke wir fahren in die tschechei zu den golatschen, wo sein nachname der dritthäufigste im land ist und er aber kein tscheche. mein zuhause, das ist die grenzkontrolle und das kurze stehen und warten und angsthaben ob nicht doch etwas passiert.

Flamingo

 freiTEXT ist wöchentliche Kurzprosa. Freitags gibts freiTEXT.
Du hast auch einen freiTEXT für uns? schreib@mosaikzeitschrift.at

<< mehr Prosa | mehr Lyrik >>

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht. Erforderliche Felder sind mit * markiert.