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DIE TRISTESSE DAHINTER
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2sehen. Genau so eben,

nur ohne erlittenen Verlust

nung von in die Jahre gekom-

ubauten, SparmaBnahmen und etap-
eiser Verfremdung.

Dinge standen némlich auch so, dass ich stan-
dig auf der Suche war, im unabanderlichen Jetzt
und Hier immer ein bisschen mit den Geistern

r Vergangenheit verwoben. Ein mehr oder we-
iger angenehmer Nebeneffekt dessen bestand
nun darin, inmitten eines diskreten Kreises Uber
die Variationen der Zukunft zu debattieren. Zu-
timmend wippte ich also zu atmosphérischem
auschen, lotete die Interdependenzen aus und
fuhlte mich dabei nur ein ganz kleines bisschen
einsam. Ahnlich erging es drauBen wohl der wei-
Ben Dohle, die den dahinflatternden Ahornblat-
tern nur noch mit gleichgtltigem Adlerblick folg-

te. Als sich die ersten von ihnen der schwachen




2geben hat

mals
Augen
befand
renem Po
Ein Blick i
faktoren
flache
tungsto
noch im
auch be

a,
> Hoodies tragt,
hweren Kopf
arunter zu verstecken.

Wo die Fassaden der Blocks
knallbunt gestrichen sind,
um die Tristesse dahinter
zu kaschieren.

- vergeblich.

So viel sieht noch gleich aus.

So viel hat sich verandert.

Eine Pippi Langstrumpf

fuhrt zwei Bulldoggen Gassi.
lhre Arme schwarz tatowiert.
Die Unschuld verloren.

Die Lebensfreude am Boden.
Hinter ihr




bei

ohne w
wartend
rausgesc
zu werde
Eine Tal
|ass

Rich
Feierab

Dann die Seine
Polizei und Bier ausserhalb der Blase
Notre-Dame en attendant
Geld fir Addis Abeba

Die Gargoyles lernten zu gehen
Uber dem Schlaf
wenn kein Nachbar bleibt
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KUMMER KOMMT VON

KUMMERN

Ein Loblied auf die Ruhe
Traumen und Schweifen
Fantasie auf leichten FuBen
Unaufdringliche Stille
Ereignislose Freiheit

Bequeme Matratzen und Polster
Sind unbesungene Helden

Mit unwiderstehlichem Charme
Die den Tatendrang

Sanft an sich binden

Das Nichtstun als vollendete Kunst
Ehrgeiz steht fir Enttduschung
Lieber gar nicht erst anfangen
Ausreden parat haben

Rendezvous aus dem Wege gehen
Nicht freiwillig melden

Termine absagen

Untauglichkeit demonstrieren
Zeiterfassungssysteme manipulieren
Stromausfalle fabrizieren

Thomas Wagner

STICHWORTGEDICHT

haben einen ritzen zeit

beinahe leere unser tag
hidmmert einen reigen zieht
berge leise unterm tal
hervor endlos reise zwischen
bloBem licht und triilben

Simone Scharbert
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#EINBLAUEN

da
wachsen hassbotschaften

statt friedensblumen

stillleise

da
bilden sich altradikale fronten

statt menschen weiter

hartarmselig

da
formieren sich hetzer

statt gegenstromschwimmer

unstlrmbar

da
Ubernehmen angstschiirer meinungen

statt kluge verantwortung

wahlkampfhorig

da

posten einfaltige parolen
statt vielfaltige stimmen
meinungsresistent

da

schlagen sich burschen

statt herzen hoher

emotionsaufgeladen

da
zwischen

stille

weil
rechtsfligel

starrblau in eis gegossen

weil
nachrichten immer da

nach

weil
unser herz zugestellt

mit zu viel headlines

weil
rander

getriftet

weil
mitte weg

gebrochen
weil

vermittlung

zu oft besetzt

Renate Aichinger

DAS LEBEN IST KEIN
GUTER VORGESETZTER

Ob ich einsam bin, fragst du, als ich am geoff-
neten Fenster den Regen betrachte. Im Fallen
liegt eine Ruhe, eine Selbstverstandlichkeit, der
ich mich nicht entziehen kann. In der Scheibe
verschmelze ich mit einer Tanne, zwei Formen,
ineinander und doch getrennt. Wir zeichnen
uns stets mit unseren Grenzen von der Welt ab;
vielleicht ist es der Preis einer dritten Dimensi-
on, dass es kein Ineinander und Zugleich gibt,
wie es das Bild im Fenster vorgaukelt, sondern
nur ein Nebeneinander, und jede Anndherung
|dsst uns anstof3en, anecken — das Wesen un-
serer Korper, das Wesen der Menschen an sich.
Jede Umarmung ist nichts als ein Versuch, aus
diesem vorgegebenen Konzept auszubrechen,

und doch zerfallt die lllusion.

.WeiBt du”, sagst du, ,das Leben ist ein Fal-
len.” Und ich entgegne: ,lch habe dich nur
ausgedacht. Du hast kein Gesicht, weil meiner
Geschichte die Worte fehlen. Dir mangelt es an
allem. So kann ich dich nicht ernst nehmen.” Im

Stillen stimme ich dir zu.

Manchmal gehe ich durch die StraBBen und be-
obachte die Menschen. Die Hauser liegen so
dicht aneinander, dass eine Wand zwei Gebau-
den gehort. Ob sie glauben, durch diese Mauer
die eigene Einsamkeit zu Uberwinden? Welch
lacherlicher Versuch. Wir werden in etwas hin-
eingeworfen, was sich Leben nennt, ohne den
Grund daflr zu kennen. Es behandelt uns wie
unmindige Kinder, erklart uns weder Sinn noch
Zweck. Wir bleiben im Unwissen daruber, wie
viel Zeit uns zur Verfligung steht. Ein tyranni-
scher Vorgesetzter, der sich nicht mit den Belan-
gen Untergebener befasst. Als ich am Laternen-
pfahl ein Netz sehe, so fein und einzeln in die
Welt gebaut, muss ich an all die FiBe denken,
die das Pflaster treten, und ich kann mich des
Eindrucks nicht erwehren, dass wir auch Uber Fa-

den balancieren, nur mit Beute ein Ziel.

Sigune Schnabel

13



14

BILDNIS DER MUTTER ALS
TOCHTER

(im Beisein von Alois Alzheimer)

Vera sal3 am Fenster in ihrem Lieblingsstuhl,
schaukelte vor, zurtick, vor und wunderte sich,
dass es plotzlich regnete. Nur das leise Pras-
seln, das groBe und kleine Geplatscher waren
ihr von einer Sekunde zur anderen aufgefallen,
denn um diese Zeit war von Hof und Stral3e,
Wald und Feld schon nichts mehr zu sehen,
und deswegen war auch der Regen unsichtbar.
Sie blinzelte kurz die alte Frau an, die immer
drauBen auf der Terrasse saf3 und hereinschau-
te. Sie hatte keinen Schirm, und doch blieb
sie sitzen. Es sah fast aus, als wirde sie gar
nicht nass. Vera drehte den Kopf weg. In ih-
rem Schof3 lag eingerollt ein halbfertiger Schal,
rot und weiB3. Aus dem Knéauel wihlte sie die
Stricknadeln ihrer Mutter hervor und nahm die
Arbeit wieder auf. lhre Fii3e baumelten knapp
Uber dem Boden in der Luft, vor, zuriick, wobei
sie darauf achtete, dass die zu groBBen Pantof-
feln nicht hinunter rutschten. Sie spreizte die
Zehen und zog die FuBspitzen an sich heran so
weit sie konnte. Denn es war kalt, und wirde
sie die Pantoffeln verlieren, wirde es schwie-
rig, sie sitzend wieder aufzuheben. Absteigen
wollte sie nicht, bevor sie wirklich musste.

Nerdammte Axt!’, zischte sie — den einzigen
Fluch, den sie kannte — als ihr die Maschen
immer wieder aus den Fingern glitten. Sie war
nicht sehr gelbt in solchen Handarbeiten, da-
bei wiirde ihre Mutter sie tadeln. Bis Weihnach-
ten sollte sie mehr als nur Topflappen kénnen,
sonst wiirde sie sich vor den Anderen schamen
mussen.

Eins links, eins rechts, eins fallen lassen, eins
links-

NVerdammte Axt!’

Vera lie3 Strick und Nadeln fallen und starrte
den Schal missmutig an, hob ihn auf, legte
ihn Gber ihre Augen. Er war so kurz, er reich-
te kaum von einem Ohr bis zum anderen. Die
Maschen waren so weit wie bei einem kleinen
Fischernetz. Ohne Probleme konnte Vera das
ganze Wohnzimmer sehen, es war nur ganz
leise weiB-rot gestreift. Sie straffte die Faden
immer mehr, versuchte, den halbfertigen Schal
als Augenbinde hinter ihrem Kopf zusammen
zu ziehen, spiirte, wie die Wolle sich allméhlich
harter, fester, schneidend anfihlte - als Mama
zur TUr herein kam.

,Das Essen ist fertig.’

Neinl’, protestierte Vera sofort und nahm mit
dem Schaukelstuhl so heftig Schwung, dass sie
kurz selbst einen Schreck bekam und beinahe
vorniiber kippte. Da rissen ein paar rote Faden
in Veras Gesicht, und als sie zurlick schwang,
rieselten Fetzen von Stoff und Schnur zu Bo-
den. Sie wilrde noch nicht aufstehen. Mama
schiirzte wie immer die Lippen und kreuzte die
Arme. lhre Haare waren fest zusammen gekno-
tet, am Mund hatte sie schon ein paar Falten.
Sie sah krank aus. Sie trat zu Vera ans Fenster
und sah hinaus. Uber das Wollknduel am Boden
war sie hinweg getreten, ohne hinzuschauen —
als hétte sie all das schon viele Male gesehen.
DrauBen im Regen saB noch immer die alte
Frau. Neben ihr stand jetzt eine jlingere, wohl
ihre Tochter. Sie hatten die gleiche, schmale
Nase. Der Alten fielen die weiBen halblangen
Haare zerzaust ins Gesicht, die Junge trug ei-

nen strengen Dutt. Beide sahen zu ihnen nach
drinnen, doch wéhrend die Augen der Alten
weit, offen, neugierig glénzten, sahen die der
Jingeren stumpf und irgendwie traurig aus.
Vera versuchte, die junge Frau aufzuheitern
und winkte. Zurlick winkte nur die Alte. Und an
ihren Fingern hing ein loses Netz aus Faden,

rot-weif3.

Miku Sophie Kiihmel
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DIE WAHRE FUGE

Und was gibt es jetzt noch zu sagen?

Ich beobachte den Wind vor den Fenstern,
male kleine Kreise in das Plastik des Tisches.
Zwei Krahen hiipfen vor dem Waldanfang. Ich
warte.

Sie ruft, mit einem leisen Seufzen in der Stim-
me, und ich tue so als hatte ich nichts gehort,
deshalb tragt sie sich heute selbst die Treppen
hinunter.

Sie sieht mude aus, lila Halbmonde unter ih-
ren Schildkrétenaugen, aber sie lachelt, setzt
sich und trinkt den schwarzen Tee, der gerade
noch dampft.

Sie leuchtet heute matt, wie ein einziger Mond
aus vielen kleinen Halbmonden, ihr Mund
beugt sich zur Sichel beim Trinken.

.Das Teleskop des Chamaleons”, sage ich und
schiebe ihr die Schachtel hin.

»Ach”, sie winkt ab, , so warte doch ganz kurz.”
Doch sie setzt die Tasse halb ab, |asst sie nur
knapp tber dem Tisch baumeln, tber dieser
Glatte aus WeiB und blickt auf die Ansamm-
lung blauer Punkte. Mit ihrer Leberflecken-
hand massiert sie sich die Schlafe. Sie murmelt
leise die Buchstaben, dann nickt sie.

.Das Neonmadel — eile Pechkote”, sagt sie
dann langsam. Ich lache. ,Du meinst nicht
Postbote?”

,Psst!”, macht sie nur und starrt an mir vor-
bei, um zu denken. |hr Lippenstift von gestern
Abend ist noch rosaleicht und das Parfum duf-
tet entfernt.

,DonMadele: eilt Pechkasen!”, sie lachelt:
.Dein Sacktelephon - o la(h)me es!”

Wir lachen. Sie nimmt die acht Tabletten in die
Hand und legt sie sich einzeln auf die Zunge,
schluckt und trinkt Tee.

Ich lege meine Hand vorsichtig auf ihre vol-
ler Leberflecken und streichle tber ihre kleine
Feuernarbe.

Jetzt sitze ich hier, warte auf den zweiten An-
ruf.

Ich verstehe einfach nicht, weshalb. Weshalb
dieser Anruf, weshalb diese Fragen. Sie, die
groBBe Tat, die ja jemand getan haben muss.
Sie selbst kann es ja nicht gewesen sein, sa-
gen sie. Aber was wissen sie schon.

Ich hére kurz meinen Worten in dem zu gro-
Ben Haus hinterher, wie sie die Treppen hinauf
und hinab fallen, viel zu laut.

Nein, zu dramatisch, ich muss ruhig anfangen,
ruhig bleiben, Ruhe bewahren.

Morgens die rosanen, abends die eckigen. Im-
mer ein kleines Spiel. Abzahlreime, Wortge-
fechte und Wiirfelspiele. Am liebsten schluckt
sie mit Anagrammen — je mehr sie findet, des-
to glicklicher ist sie. Ganze Satze wirfelt sie
dabei durcheinander, darin ist sie unschlag-
bar. Aus einem ,Eule auf Baum” macht sie
,Umbaufaule”, ,Uf, lebe Umbau!” und ,,Ume,
baue faull”.

Die Wohnung hallt seit vorhin. Ein bisschen
klingt das immer nach Antwort, aber wer soll
hier noch antworten?

Ich drehe die Tablettenbox in meiner Hand.
.Pechkase”, sage ich leise. Und das Zimmer
spricht noch leiser mit.

Dieser Konzertabend bei meinen Eltern, wun-
derschon gemditlich und unglaublich langwei-
lige Musik.

Ich sitze alleine an diesem Abend. Zusammen
mit meinem Weinglas betrachte ich die Gaste,

wie sie ihre Pirouetten drehen, hier eine Hand,
da fir eine Zigarettenlange kleine Gesprache,
alles dreht sich, immer und-immer wieder im
Kreis. Es kénnte auch ein Abend fiir modernes
Tanztheater sein, es waren die gleichen Sze-
nen.

»Entschuldigung, junger Herr. Kann ich mir
vielleicht Ihr Sitzkissen klauen?”, fragt es un-
vermittelt, Da ist wohl jemand nicht Teil der
so lang geprobten Choreographie, denke ich
und drehe den Kopf.

Sie lachelt mir entgegen, mit wachem Blick
und einer weiBen Wellenfrisur. Sie tragt oran-
ge, ein schones Pfirsichorange, und passend
dazu eine runde Brille.

.Ach, setzen Sie sich.”, sage ich einem Impuls
folgend und stehe auf.

»Das ist aber nett.” Sie setzt sich freudig, tber-
rascht und blickt mir ins Gesicht.

,Hab ich schon einmal ein Kissen von lhnen
geklaut?”

Ich betrachte sie und versuche mich, zu erin-
nern. Mit ihrer Brille sieht sie ein bisschen aus
wie eine Eule. Eine sehr gepflegte Eule.
»Nein, ich glaube nicht.”, antworte ich lang-
sam.

+Wie schon.” Sie lacht und reicht mir die
Hand. Ich lachle zurlick, leicht perplex, aber ihr
Lachen ist ansteckend und ich bringe ihr ein
Glas Wein durch die immer noch Tanzenden
hindurch.

Sie hat mal gesagt, dass sie mir alles verma-
chen wolle, vor allem das weifBe Haus. Ja wirk-
lich, unser Haus, das mir immer noch antwor-
tet, obwohl sie nicht da ist. Die hellen Wande
mit ihren roten Wandteppichen blicken zu mir
zurlck. Nein, das sollte ich vermutlich nicht
laut sagen, die Wande haben recht.

Sie, nach vorne, zur Windschutzscheibe: , Gib
mir dein Handy, ich muss noch einen Anruf ta-
tigen.”

Immer das Gleiche: ,,Kannst du nicht kurz war-
ten?”

,Du kannst mir doch dein Handy geben. Da
ist doch nichts dabei.”

Kurzer Blick weg von der Stral3e in ihr Gesicht.
Sie — in dunkelrotem Kleid und mit neuer Brille
— guckt nicht zurtck.

»~Warum hast du denn nicht angerufen, bevor
wir los gefahren sind?”

Sie, immer noch zum Fenster: ,, Ach, da hatten
wir doch kaum Zeit. Jetzt gib mir deins. Ich
hab dir das immerhin gezahlt.”

Ich sage nichts, starre auf das Kennzeichen vor
uns.

Sie, immer noch fordernd, aber leiser: ,Bit-
te...? Jetzt?”

Ich gebe ihr das Handy. Mehr als das leise
»Bitte” werde ich nie als Entschuldigung be-
kommen.

Sie benutzt diesen Satz immer, wenn ich nicht
mache, was sie will. Und ich hasse ihn noch

mehr als die Frage zu unserer Beziehung.

Das Handy liegt vor mir, neunzig Grad, der
weiBe Tisch lasst es noch schwarzer wirken,
und ich will nichts mit all dem hier zu tun ha-
ben. Wann wohl der zweite Anruf kommen
wird?

Was soll ich erzahlen? Dass sie die letzten Wo-
chen noch kleiner als ein Halbmond war? Dass
sie morgens so lange rief, bis ich ihr doch die
Treppe runter half? Oder soll ich von dem
Morgen erzahlen, an dem ihr dann die Wor-
ter fehlten, sie einfach verlassen hatten. An
dem sie aus ,Oh, wo bleibst du nur?” nicht

mehr ,wo Lu bei Dunst bohr(t)” machte, son-

17
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MYLEID

Hoc est enim corpus meum
Denn dies ist mein Leich
Hokus Pokus Miau Miaou
Drei Mal Schwarzer Kater
Chat noir chat noir chaque pot
Chuck Norris son couvercle
Peri-peri hyper pollon

Corpus Delicti Delikat

Essen des cieux fir euch

Pour la multitude pro
Omnibus Passager Clandestin
Verpflegung fir alle ist

Gesorgt, Mahlzeit, Allez!
Allez-y, Alevit, tut tout
Disent-ils, doncques moi
Jnaipasaucune ni mémoire
Ni souvenir mein Name sei
Hasenful3 ich wisse nichts
Plus a quel saint se vouer

Zur Vergabe des péchés

Nathan Sirch

| KOMPROMISS/

Ich kompromisse dich. Mutterangst und
Schwefelvater. Multioptionsdesaster. Wir sit-
zen wortlos auf dem Scherbenhaufen. Nichts
ist wie es zerbricht, und doch erstrebt und da-
bei entsteht. Einheit wird doch immer nur im
Kopf gedacht, sonst wird’s ja nur noch unnétig
kompliziert. Dabei kann man sie doch erspu-
ren. Das Fiihlen muss wieder Denken werden.
Wir glauben zu wissen, wohin es gehen soll,
denn der Weg ist schon lange kein Ziel mehr.
Ich kompromisse mich. Nicht mehr.

Christopher Kurt Spiegl

STILL LEBEN STILLLEBEN

Still leben Stillleben vor sich hin: hunderte,
vielleicht tausende. Sie wissen nicht, dass es
sie gibt. Bestimmt sind sie Zufall

Ich suche.

) Eine fast unversehrte, freundlich geformte
Praline hat sich zum Hinduismus bekannt, sie
betet einen Stofffetzen an, der mit all seinem
Goldgelb und Orientrot 3 #Hufigd g (Om
Mani Padme-Hum) schreit. lhre schlampige
Zuckergussverzierung leuchtet in der Abend-
sonne innbrlinstig dem Mantra entgegen, das
sich schiitzend Uber sie faltet.

ll) Hinter einem Buchstaben von schatzungs-
weise 32pt — es ist ein Eierschalfarbenes seri-

fes ,B" - liegt ein Radchen. Nichts geschieht.

Il) Eine winzig kleine Ukulele tréumt von Ha-
waii, wo sie nie gewesen ist, und versucht
traurig zu vergessen, dass sie in Wirklichkeit
Koreanerin ist. Wiirde ich sie spielen, so hatte

sie einen seltsamen, fragwlrdigen Akzent.

IV) Ein Kinderspielzeug liegt ungespielt neben
einem anderen. Sie warten. Sie schweigen ei-
nen Reim: Dazu sind wir nicht gedacht, dazu
sind wir nicht gemacht. Es ist ein Sirenenge-
sang, dem man nur schwer widerstehen kann,
aber ich bleibe standhaft.

Ich raste und suche weiter.

V) Eine glanzende, wundgeshoppte Visakar-
te. Kreide. Kreidestaub. Ich sehe Drogen, ein
kleines Schwarzes, rot durchsetzte Augen und
viel Schminke. Aber das muss ich wohl alles
selber mit hereingeschleppt haben, es war
vorher noch nicht da.

VI) Auf einem Sockel thront eine Fernbedie-
nung in Plastik verpackt. Es ist entweder Kunst
oder Mull. In beiden Falle ist es besser, ich las-
se es liegen, wo es ist und fasse es nicht an.
Der Kunstmiill starrt mir noch eine Weile kopf-

schiittelnd hinterher. Entschuldigung.

VII) Ein Plastikei tragt das Antlitz Jesu Christi,
fotografisch realistisch festgehalten im préazi-
sen Moment der Auferstehung samt pulsie-
rendem Nimbus, erhobenen drei Fingern und
im Flugwind des Heiligen Geistes wehendem
Haar. Die Pracht kennt keine Grenzen, keine
Farbe dieser Welt wurde nicht verwendet. Der
benachbarte falsche Jadebuddha kann seinen
Neid kaum verbergen. Und doch, Fabergé
hatte es vermutlich anders gel6st.

VIII) Ein bisschen Licht liegt ungefahr tberall,
kommt durch die groBen Scheiben von drau-
Ben herein, verirrt sich, findet nicht mehr hi-
naus, wird von einem Stick Wand aus einem
Tonstudio eingefangen und gespeichert fir
irgendwann spater.

Es ist seltsam, zu denken und fast unméglich
zu glauben, dass drauBen alles anders ist.

Martin Verdross
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war besonders verkrampft jetzt und meinte,
plotzlich zu wissen, dass ich uns andern ms-
se, andern, dringend! Weswegen wir, dachte
ich, nicht ein viel geschmackvolleres, offent-
licheres Etwas seien, nicht ein vernlnftiges
Ding? Nicht ein Team, eine Idee, eine funkti-
onierende Einheit, nicht ein ausgeschlafenes,
-mi]ndiges Biindel, ein Vieles, ein langer, aus-
gesprochener, durch-buchstabierter Tag -- ?!
- Aber vielleicht, dachte ich, waren wir zu wenig
~ ohne die Oppositionen (in Mengen), die kru-
den Einspriiche von oben und unten, den Sei-
- ten, aus groBer Entfernung, und aus der Nahe
|-y 1achh. Vielleicht, dachte ich, waren wir so rasch
) w_eéx;zg-erkl'éren, zum Verschwinden zu brin-
g ‘, vielleicht gingen wir so schon fort, und
st eiter, und auf der Stelle, und danach im
= auslaufend, dann verschniirt und weg-
?n} auf Distanz. Aber ja. Zueinander.

F elt noch einmal ihre Riicken in zwei Han-
Y J , alles kam in Mengen, in der Mehrzahl,
w -!_--u- und sie schlief ein dabei. Ich
> Mog ¢ ke.|t im Moment, sah eine
Jﬁ te gerade Jetzt eine klas-

n ﬂ:’ﬁ konnte nur die kin-

en fl. étdhhr
159 Yo

n, die éste N_al\utat die

der Bewegung, nicht ¢
ein Geschehen. Und
on abwartete, sie aber njI
mir nahm, und ich mich al
hielt, ja fur die unbemerkbarste
-- verlieB die tatowierte Schlei
Hand und Ellenbogen ihre Haut und \

EIN FEIGES BUNDEL
DUUNDICH

Eine Art von Menschen
Land_sqhe;_ft 1A
pet 4
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kann. Mein Atem geht schneller, zuerst dachte
ich, dass ich ruhiger werden wiirde, doch mit
jedem Zug, den ich atme, flattert mein Herz
N aufs Neue, wahrend ich mich immer noch be-
N ' F‘;_ muhe, den Kopf nicht zu heben. Ich bleibe ge-
‘bei, duckt und spiire dabei, wie mir der Speichel
v !-‘ B ie Zunge herabkriecht und in einem langen

h hore nicht zu. So funktioniert das Verfah- am Hinterkopf, dann beginnt sie meine Wan-

L

S :]' Faden sich dem Asphalt entgegen streckt. zurlick. Eine kraftige Hand kratzt mlch rup ofs
L3

¥ ¥ ren. Naturlich kann ich meine Ohren nicht ge zu tatscheln, erst sanft, dann immer fester.
- verschlieBen, das ist unmdglich. Aber es gibt Sie klatscht mehrmals laut gegen die Haut,
g einen Unterschied zwischen einem Gerdusch und meiner Kehle entsteigt ein Rasseln. Die
! 1t]hd einem Wort, und fir mich gibt es nur noch Hand zuckt zuriick, ohne Grund. Ich wiirde nie
L aute und Pausen. Ich hére nicht hin. Natir- beiBen, das weiB auch jeder.

¢E hore ich die steigende Erregung, das ab- Alles fugt sich aneinander, jeder Moment passrerf hat ‘kelngp IRa_
ck];e Rattern, die Bogen der Melodien, schmiegt sich an den néachsten, jede Bewe—l Es Lst allti,‘s ganz elnfach Und ‘weil es so gut
hrill ausreiBenden Missténe. Das alles gung hat ihre folgerichtige Antwort. ' funktlonlé‘r'l;,q kann _|(;h mir auch nicht vorstel-
h,j aber es gerinnt zu einer Klangmas- Es ist alles ganz einfach. Hier ist der Kreis und ~ len, dass es'ei'nr_pél-'anders sein kénnte. Schlie-
e ich wahrnehme, ohne sie zu verstehen. dort bin ich, das Zentrum, die Attraktion fir ~  Be ich die !Aﬁgen, sehe ich eine Flache von
J vird eins, alles wird nichts. Sie rufen und eine festgelegte Zeit, die immer ungefé-a'h'r . ‘mir bis zum Horizont, ohne Krimmung, ohne
\ J_- e in Bewegungen stofBe vor und dieselbe ist. Der Ablauf wiederholt sich, Ge-  Hiigel, ohne Gefille. Sie reicht endlos weiter.

chwenke den Kopf zucke und buckle woéhnung stellt sich ein, |rgendwann bled'Jt Tag auf Tag aufTag, eine einzige Masse. Mein
'l

L]

“.._ Korper dehnt sich in diese Zeit hinein, er wird
M o N was gedndert yverden-lsp'i?-u 'T?fq.g Mem Kiefer kriimmt sich und der Spei-
feucht. i . i S Waiha

cht, = mehe—,schlurfend_ Ill‘ o ~ hére nich ch bleibe in der Mi -r bis al Bt'welter Zieh die Lefzen hoch und
_'- 'ﬁ"F’U eden sind ode ; Es bleik m nbraqhesZahnﬂelsch

. 'I

ﬁl baren Fe|nd So lauft es das Neue vollkommen ahs dann nﬂxﬁs.'l"et—

- die kleinen Glasscherben, die auf
" '1 il {ergrund glitzern. Du hast auch
3 a ar gebellt.
TS :9
' | 1
*_.1_ i
| |
j =Yy

Philipp Bohm

' _".'1'l|l
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HORIZONTE

Zaghaft
zeigte sich
die Sonne.

Sie schien

zu ahnen

dass auch

wir

am Rande
eines

Unterganges
stehen.

Markus Prem

AM GLEIS, WARTEND

noch? einmal?

oder
rache nehmen
an der gleichgltigkeit der zeit
die eigene unsichtbarkeit autheben
indem man die duBere schale aufreilt
das innere ist am richtigen ort plaziert
stets sichtbar endlich
ein gedrucktes wort wo niemand horte
als nur ein roter mund
klaffend sprach

oder

und
ich weil3 nicht wer mir

mehr leid tun sollte
und ob

gewicht haben

den lauf der dinge

anhalten umleiten

plane durcheinander bringen
schicksale beriihren zerreif3en neu
verkniipfen mit anderer leute
wiirfeln wiirfeln nach

eigenen spielregeln oder keinen

gleichgliltig sein

gegeniber dem lauf der dinge ein
werkzeug benutzen wie jedes
andere nur effektiver

das ich als hochste instanz

und die eigene hand als letzte
kein kompromiss

nur noch vollendung

hére dem schimpfen der leute

zu und frage mich

wessen plane hier durchkreuzt sind

und welche aufgehen

Nora Deetje Leggemann



VOM BETRACHTEN

EINES ESSENDEN

Ein Restaurant in der Morellenfeldgasse.

Die Speisekarte starrt mich wartend an. Der
Herr am Nachbartisch, der soeben die geor-
derte Suppe erhélt, erinnert mich mit seiner
bedéchtig-ruhigen Art an den alten Freund
David, einen Bankier, der, einem guten Hau-
se entstammend und mit besten Manieren
versehen, seiner Kundschaft stets freundlich
lachelnd, dabei nie deplaciert, bei der Beant-
wortung dringendster Fragen zur Seite stand,
bevor er, der nie Ambitionen hatte, auf Ge-
hei3 des Leiters der dortigen Filiale infolge
eines unwiirdigen Rénkespiels, welches nicht
nur entfernt an die lble Geschichte von Sami
und Hudeira erinnerte, versetzt wurde, was
ihn letztlich zu dem werden liel3, was er heute
ist. Die Serviererin, eine feiste Frau mit rotli-
chen Wangen, welcher aufgrund ihrer derben
Wortwahl und ihrer Leibesfllle durchaus eine
Tatigkeit als Génsemagd zuzutrauen waére
(wobei ich nicht unerwdhnt bleiben lassen
mochte, dass eine meiner Grof3tanten mitter-
licherseits, eine resolute Dame, die ihr Leben
lang an einer nie verheilten Hartleibigkeit litt,
die ihr, sooft ich sie sah, sichtlich zu schaffen
machte, einst Gdnsemagd war, bevor sie sich
in einen GroBindustriellen versah, welcher mit
ihr und dem Grof3teil des Familienvermdgens
durchbrannte, die Fabrik infolge der unver-
meidlichen Fihrungslosigkeit, denn er war Ein-
zelkind, in den Ruin fuhrte, meiner GroBtante
aber eine Lebensfihrung ermdglichte, welche
sie hundertundein Jahr werden liel3), lachelt,
und auch der Herr lachelt. Die Suppe dampft,

der Herr greift zum Loffel, und der dunkel
getéfelte Raum wird von einem warmen Pilz-
geruch erfillt, so wie auf der Jagdhitte des
Obermair Sepp, der einst ein hervorragendes
Schwammerlgericht bereitete, und das aus
Wut Uber einen missratenen Tag, an dem das
Wild die Blichsen schon aus groBter Ferne zu
wittern schien, was dem Sepp sonst nie pas-
sierte, denn er war ein hervorragender Fahr-
tenleser, was ihm seinerzeit, als er halbnackt
und fast blind durch die Walder von Brjansk
geirrt war, das Leben gerettet hatte, nur die
Jahre, derer viele er mittlerweile mit sich he-
rumtrug, haben ihren Tribut gefordert, haben
den Sepp ergrauen lassen, doch bis zuletzt
kochte er meisterlich, und der Geruch seiner
Kostlichkeiten kitzelt, vermischt mit der noch
frischen Beize der Tafelung, in der Nase. Ich

niese schwer.

Auf der Speisekarte die Getranke. Doch mei-
ne Aufmerksamkeit gilt dem Herrn, der seinen
Loffel mit Uberlegung in die Suppe taucht,
wahrend seine Augen feucht gléanzen, was mir
wie Hohn erscheint, denn die Luft in dem Raum
ist so trocken wie der Humor der alten Dame
Manderley, die eine Begrdbnisgesellschaft
hatte amUsieren kénnen, ohne im Geringsten
pietatlos zu sein, was ich, neben ihrem starken
angelsdchsischen Dialekt, ungemein schétzte
und der mich, der ich kurzzeitig ihr Lektor war,
bisweilen in Verlegenheit brachte. Sie war un-
erschitterlich, und was sie letztlich brach, war,

wie so oft, eine lange unbeantwortete Liebe,
denn leidenschaftlich war sie, und ebendiese
Leidenschaft meine ich auch, in den Augen
des Herrn zu erblicken, der soeben ein Brok-
koliréschen auf den Loffel schaufelt. Er fihrt
diesen auf kurzem Wege zum Mund, der, weit
offen stehend, den Gaumen entbldBt, die Au-
gen fixieren den Brokkoli, die kurzen Bartstop-
pel richten sich auf, die Krawatte hangt in der
Suppe; der Herr scheint, ein Tollpatsch zu sein,
ganz wie mein Vetter Michael, dem es passie-
ren konnte, dass er sich derart in ein Referat
Uber sein Lieblingsthema, die mennonitische
Diaspora in Fernost, verlieren konnte, dass ihm
nicht gewahr wurde, dass ihm samtliche Audi-
enz, welche eingangs noch interessiert gefolgt
war, abhanden gekommen war; oder der, zur
Hochzeit seiner Schwester im Brandenburgi-
schen geladen, dem Zug eine Station zu frih
entstieg, sich im Taxi zur értlichen Kirche fah-
ren lieB und dort an einer Trauung teilnahm,
ehe ihm gegen Abend bewusst wurde, dass es
nicht seiner Schwester Veranstaltung war; und
ebendieser Irrtum wurde mithin als Ursache fiir
die folgenden dramatischen Zerwlrfnisse ge-
sehen. Vom Loffel tropft Suppe, es platschert
hallend.

Auf der Speisekarte liber den Getranken die
Nachspeisen. Der erste Loffel der Suppe samt
Einlage ist im Schlund des Herrn verschwun-
den, das Schauspiel gewinnt an Dynamik, ein
Crescendo, vergleichbar mit dem Werk von
Schmuel Cohen (der Titel ist mir entfallen),

in dem eingangs in recht trivialer Form vom
Leben des Landstreichers Alon Rosenstiehl
berichtet wird, der, sein Leben im Mittleren
Westen verbringend, wegen seines deutschen
Akzents von einer aufgrund des unladngst er-
folgten Kriegseintritts des Landes stark an-
tideutsch  eingestellten  Gesellschaft mit
Unsympathie behandelt wird, spater eine fas-
zinierende Entdeckung macht, infolge derer
sich zuerst sein Leben, dann das Geschehen
um ihn herum und letztlich das Schicksal des
Erdkreises in ein Paradoxon voller Antilogien
wandelt. Eine Antilogie auch der Pilzgeruch,
der, dhnlich dem Tallit zum Fes, nicht recht
zum Brokkoli passen will, doch dem Herrn ist
das egal; behande fihrt er einen Léffel nach
dem anderen zum Mund, zerkaut genusslich
die Einlage, gerduschvoll und dennoch ohne
Schmatzen, sein Gesichtsausdruck verrat in-
nere Zufriedenheit, er erinnert mich an Da-
niel Bernard, der als Mitglied der Resistance
Charles Delestraints einen Arm verloren hatte
und hernach als Dichter zu gewissen Ruhm ge-
langt war, der ihm, der ob der Erlebnisse der
Kriegsjahre rast- und ruhelos geworden war,
erlaubte, viel zu reisen, was auch unsere Be-
kanntschaft erklart, und der mir, der ich sein
hoérigster Schiler war, berichtete, dass seine
Liebe zu Beatriz, einer vollbusigen Chansonni-
ére, welche auch Jahre nach dem Krieg noch
Heldenlieder gab, derart gro3 war, dass er
aus dieser ein enormes Mal3 an Zufriedenheit
schopfen konnte, die ihn, der er seiner rech-




ten Hand verlustig geworden war, linkshandig
schreiben lieB3. Der gesamte Raum genieft die
Suppe.

Ich beobachte, dass der Herr fertig ist, denn
er beseitigt den Léffel. Er driickt den Ricken
durch, schmatzt jetzt und putzt sich die Mund-
winkel mit einer geblimten Serviette aus, die
mich an Marillenknddel erinnert (denn meine
Mutter putzte mir einst, als ich Brésel und ei-
nen Teil der Fillung in meinem Gesicht verteilt
hatte, die Mundwinkel mit einer ganz &hnli-
chen Serviette aus, die sie nachher wusch und
sorgsam verwahrte, denn viel hatten wir nicht;
Vaters Einkommen fehlte, er war, wie so viele
in jener Zeit, in den Bergen, und Mutter, die ich
nur zu oft weinen sah, war zwar tlchtig, doch
zu einer Anstellung hat es aufgrund ihrer Vor-
geschichte nie gereicht). Ich sehe dem Herrn
dabei zu, wie er seine letzte Zeit hier genieBt,
wie er die Ellenbogen auf dem Tisch abstellt,
die Hande ineinander schlagt und das Kinn auf
dem oberen Handriicken bettet; der Kopf ist
leicht geneigt und der Blick verrat nach wie vor
Zufriedenheit, allerdings weniger eine enthusi-
astische Zufriedenheit wie zuvor; vielmehr eine
gleichgiltige, ewige, unabanderbare Zufrie-
denheit, wie einst Eli, der den Berufseinstieg
nicht schaffte, die Frauen aber liebte, daher
noch seine letzten Groschen im Freudenhaus
verschleuderte und von so mancher Dirne ob
seiner leeren Brieftasche verjagt wurde, und

dennoch trug er in einem ein Lacheln im Ge-

sicht. Der Herr, so scheint es, bereitet sich zum

Gehen, er schiebt den Teller ein Stlck weg,
rauspert sich, zieht einen Zehnmarkschein und
lachelt der Serviererin zu, die stumm im Eck
gewartet hatte, wie Sara aus San Sebastian,
der ich, junger Handelsreisender, einst einen
traumhaften Abend bereitete, und die mich,
wie ich erst sehr viel spater erfuhr, von gan-
zem Herzen liebte, so dass sie, einem armen
Hause entstammend, einen Kredit aufnahm
und dorthin fuhr, wo sie mich vermutet hatte,
doch ich hatte sie belogen, so dass sie unver-
richteter Dinge zurlickkehrte, nach San Sebas-
tidn, alsdann ihren spateren Mann kennenlern-
te, welcher sie Uberstlrzt ehelichte und somit
den Beginn der Tragddie einldutete. Der Herr
zahlt, dann geht er.

Oliver Niedhofer

SOMMERMORGEN

Der Morgen klopft ans Fenster. Ein leises Po-
chen wie ein Herzschlag. Das Ohr gedriickt an
die Brust der Zeit vernimmt die Botschaft und
schwingt im Takt. Der Lider Ballast abgestreift
und wie auf Schwingen sanft empor - 6ffnet
der Seele Fenster und bittet unschuldiges
Licht herein. Das Zimmer in flissiges Gold ge-
taucht.

Bewegung kommt ins Spiel. Behabig rich-
tet sich ihr Oberkdrper auf, die Lippen teilen
und dehnen sich, die Augen fest zusammen-
gepresst. Die Arme empor gestreckt, nach
unsichtbaren Friichten greifend. Sie sammelt
sich und verlasst das Bett auf leisen Sohlen

Richtung Balkon. Ein flinker Griff, die Tur gibt
nach, der nackte Ful3 auf warmen Stein. Die
Augen blinzeln ins Sonnenlicht, der Blick, wie
von selbst, nach unten gelenkt. Am Birger-
steig eine hagere Gestalt, die schlurfend, stol-
pernd vorwarts wankt. Fast fallt sie hin, dann
krimmt sie sich zur Seite weg und kotzt vor
Annas Wohnhaustdr.

.Na toll”, seufzt Anna, dreht sich um und geht
wieder in ihre Wohnung.

Martin Reiter



WESHALB MAN IN EINEN

STAU GERATEN KANN

Ein Mann auf der Uberholspur. Er steht im
Stau. Er sitzt in einem schwarzen Volvo 850,
das Fahrerfenster ist unten, die linke Hand
trommelt auBBen auf das Blech. Die Hitze l&sst
die ansonsten widerspenstigen Locken glatt
und stréhnig im Gesicht kleben, die Klimaan-
lage ist ausgefallen. Das Auto: Baujahr 1997.
Der Mann: finfundzwanzig Jahre alter.
Weshalb man in einen Stau geraten kann: Zwei
Trucks liefern sich Uber Kilometer ein Elefan-
tenrennen. Ein Geisterfahrer verursacht eine
Massenkarambolage. Ein Flugzeug muss auf
der Autobahn notlanden. Ein mobiles Repara-
turkommando schraubt an der Mittelleitplan-
ke oder maht das Gras auf dem Mittelstreifen.
Die Polizei hat eine StraBensperre errichtet.
Ein Schlachttransporter kippt auf der Auto-
bahn um.

Der Mann ist mide. Er schiebt mit Daumen
und Zeigefinger seine Brille nach oben und
massiert Nasenrlicken und Augenpartie. Der
Mann ist nervds. Der Mann hat Durst. Er beugt
sich auf die Beifahrerseite und versucht, den
Stauanfang zu erspédhen. Er schaut in den
Rickspiegel. Die linke Hand trommelt au-
Ben auf das Blech, die rechte schlagt jetzt im
Gegenrhythmus auf das Lenkrad. Als sei der
Mann auf der Flucht.

Weshalb man auf der Flucht sein kann: Man hat
eine Tankstelle Uberfallen und den Kassierer
mit einer Beretta bedroht. Es wird einem alles
zu viel, und man méchte spurlos verschwinden.
Man hat den Geliebten der Ehefrau niederge-
stochen. Man begeht Fahrerflucht. Man hat
seine Frau verlassen und féhrt zur Geliebten.

Man braucht dringend Urlaub und muss sein
Flugzeug noch bekommen. Die Vergangenheit
ist einem auf den Fersen. Die Ex-Geliebte lasst
einen nicht in Ruhe.

Der Mann schaut nach rechts. Eine Familie
fahrt in Urlaub, scheint ihm. Der Vater studiert
den Atlas, die Mutter hat sich zu den Kindern
umgedreht und spielt mit ihnen Karten. Der
Mann schaut nach links. Der Verkehr auf der
Gegenfahrbahn flieBt normal, wie zum Hohn.
Der Mann schaut auf die Uhr, er flucht, sagt
ScheiBe. Der Mann schaltet das CD-Radio an,
eine Genesis-CD beginnt, doch Genesis kann
der Mann jetzt nicht ertragen. Er schaltet um
auf Radiobetrieb.

Wie wahrscheinlich ist es, dass ein Mann Fah-
rerflucht begangen hat und in einen Stau gerat,
weil ein Schlachttransporter auf der Autobahn
umgekippt ist? Wie wahrscheinlich ist es, dass
ein Mann eine Tankstelle Uberfallen hat und in
einen Stau gerét, weil ein Flugzeug auf der Au-
tobahn notlanden musste? Wie wahrscheinlich
ist es, dass ein Mann seine Frau verlassen hat
und in einen Stau gerat, weil ein Geisterfahrer
eine Massenkarambolage verursacht hat? Und
wird die Rechnung wahrscheinlicher, wenn
stattdessen ein Bauarbeiter Uberfahren wurde?
Feststeht: der Mann hat einen Ehering. Fest-
steht: der Mann hat Schulden. Feststeht: der
Mann will zu einem Flugzeug. Feststeht: das
Auto hat vorn rechts eine Beule, und das
Blinklicht ist zersplittert. Feststeht: der Mann
hat ein Flugzeug beobachtet, das ziemlich tief
und in seine Fahrtrichtung flog, eine Piper PA-
34 Seneca, das erkannte er sofort. Feststeht:

auf dem Riicksitz steht eine Reisetasche. Fest-
steht, dass der Verkehr fest steht.

Das Radio spielt Die Arzte. Das Radio spielt
Michael Jackson. Das Radio bringt Nachrich-
ten.

Was Nachrichtensprecher verkiinden kénnen:
Ein Minister ist auf Auslandsreise. Ein Filmstar
ist pleite. Bei einem Uberfall auf eine Tankstel-
le geht der Tater mit dulerster Brutalitdt vor,
die Polizei vermutet Zusammenhénge mit drei
ahnlichen Uberféllen. Ein Geisterfahrer verur-
sacht eine Massenkarambolage. Ein Mann wird
niedergestochen, man geht von einer Bezie-
hungstat aus. Ein Flugzeug muss auf der Auto-
bahn notlanden, ein Reisebus kann nicht mehr
bremsen und rast hinein. Ein Schlachttranspor-
ter kippt auf der Autobahn um, lberlebende
Schweine laufen auf der Fahrbahn herum. Eine
FuBballmannschaft gewinnt haushoch, und die
Hitze dauert an.

Der Mann flucht, er sagt noch mal Scheif3e. Der
Mann schaut auf die Uhr. Der Mann hat Durst.
Von oben, sagt sich der Mann, sehen die Autos
wie Bausteine aus, wie Zellen. Schwarze, rote,
weil3e. Was sieht man von oben schon, wo die
Leute herkommen und wo sie hinwollen.

Er greift nach hinten, beflhlt die Reisetasche.
Sucht er nach einer Trinkflasche? Will er sich
versichern, dass er seinen Pass eingesteckt
hat? Oder dass das erbeutete Geld auch gut
verstaut ist und die Beretta?

Wie wahrscheinlich ist es, dass ein Mann
ScheiBe sagt, nachdem er eine Tankstelle

Uberfallen hat und in einen Stau gerét, weil ein
Schlachttransporter auf der Autobahn umge-
kippt ist? Wie wahrscheinlich ist es, dass ein
Mann Scheif3e sagt, nachdem er den Gelieb-
ten der Ehefrau niedergestochen hat und in
einen Stau gerét, weil ein Flugzeug auf der Au-
tobahn notlanden musste? Wie wahrscheinlich
ist es, dass ein Mann Scheif3e sagt, nachdem
er Fahrerflucht begangen hat und in einen
Stau gerét, weil ein Geisterfahrer eine Mas-
senkarambolage verursacht hat? Und was ist
in der Sporttasche?

Feststeht, dass der Mann wie alle um ihn in Be-
wegung sein will. Feststeht, dass der Verkehr
fest steht. Feststeht, dass die Hubschrauber
kreisen. Feststeht, dass am Boden nichts mehr
geht.

Steffen Roye
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KULTURKEULE XVIII

FULGURA FRANGO

7

Bevor man stirbt, ist man kurz in der Lage, die
Hintergrundsprache des Universums zu héren,
aus der unsere Existenz selbst gewoben ist.
Interessanterweise identifizieren die meisten
Menschen dieses ihren Sinnen so fremde und
ihrer Grundsubstanz so ahnliche Sprachmate-
rial im Angesicht des Todes mit Schillers Lied
von der Glocke. Um zu einem anderen Ort zu
gelangen, muss man die Zeit selbst umdre-

hen.

6

Nur wenige Menschen wissen, dass wir alle
zeitlebens eine tote Sprache sprechen. Doch
kurz bevor man stirbt, und alles Visuelle sowie
natlrlich Auditive erlischt, ist man kurz in der
Lage, die Hintergrundsprache des Universums
zu horen. Interessanterweise identifizieren die
meisten Menschen dieses ihren Sinnen so
fremde und ihrer Grundsubstanz so &hnliche
Sprachmaterial im Angesicht des Todes mit
Schillers Lied von der Glocke. Um zu einem
anderen Ort zu gelangen, muss man die Zeit
selbst umdrehen. Aber Achtung!

5

Nur wenige Menschen wissen, dass wir alle
zeitlebens eine tote Sprache sprechen, mit
der, so glauben wir, wir auf von ihr vollkom-
men getrennte Sachverhalte referieren. Durch
diesen Gebrauch téten wir sie. Nur kurz bevor

man selbst splift, und alles Auditive sowie Vi-
suelle erlischt, ist man kurz in der Lage, die
urspriingliche Hintergrundsprache des Univer-
sums zu héren. Interessanterweise identifizie-
ren die meisten Menschen dieses ihren Sinnen
so fremde und ihrer Ursubstanz so &hnliche
Sprachmaterial mit Schillers Blipp von der
Bloppblopp. Um zu einem anderen Ort zu ge-
langen, muss man die Zeit selbst umdrehen.
Aber Achtung! Je weiter und je 6fter man sich
zurlickbegibt und je mehr von dem Gedicht
man hort, desto mehr verandert sich auch in

der Gegenwart.

4

Nur wechselnde Menschen wissen, dass wir
alle zweiteilig tote Spalten sprechen, mit de-
nen, so glauben wir, wir einander vollkommen
verbrannte Sachgraben produzieren. Durch
diesen Rauch |6ten wir sie. Nur ehern man
stirbt, hort man fir kurzes Lauten die Hinter-
grundsprache des Universums. Aus Unkennt-
nis infizieren die Meisten nach interessens
Weise dieses der Erdsubstanz so dhnliche Me-
tall mit Killers Bing von der Zinkding. Um zu
einem anderen Ort zu klingen, muss man die
Zeichen selbst umdrehen. Aber Achtung! Je
ofter man sich zurlickbegibt und je mehr von
dem Gesicht man hoht, desto mehr verschiebt
man sich selbst, bis hin zu dem Punkt, an dem

es einen vielleicht nie gegeben hat.

3

Nur wachserne Menschen springen, da wir ei-
lig die blute Schwalche schmieden, mit denen
wir einander in brennende Gruben schmei-
en. Je heil3er sie werden, desto ersticklicher
keucht man, desto eher stirbt man. In der rech-
ten Weise interlegieren die meisten Metalle
dieses Erdgebrannte mit Zinkers Hitze von der
Knippknipp. Durch Rauch I6ten wir die Men-
schen zusammen. Um zu einem anderen Ort
zu gelingen lauft die Arbeit munter fort. Aber
Achtung: Je mehr von dem Geldute man ehrt,
umso rlickwartiger verschmiedet man sich hin
zu dem Punkt, an dem man vielleicht nie inter-
feriert hat.

2

Nur wachserne Menschen zerrinnen, da wir
eilig ihr Blut und Schweil3 erhitzen, da wir ein-
ander in brennende Gruben schmeif3en. Doch
kurz bevor wir Tote schmieden, klingt Meist-
metall nach Hitzgebrill, dass Achtung uns're
Schmirgel wiegen - Irrealerweise interferiert
die Klage dieser Sprachmetalle, rein und voll
die Stimme schalle. Damit die so gebildeten
ReiBBe, flieBe nach der rechten Weise und mit
der Zinklosigkeit ihres Blablaseins, also: Zu
Organen Riss, zu Herz innerem Vereine, ver-
sammle sie die liebende Gemeinde und bis
hier, zu dem Punkt, an dem die anderen nie
existiert haben.

1

Denn mit des Feuers Feierklange

ZerflieBt sie das geliebte Kind

Auf seines Lebens ehrnem Bange,

Den es in Schlafes Arm zer innt bis zu dem
Pund

Raphaela Edelbauer

DIE SCHWACHSINNIGE
ABER TROTZDEM
IRGENDWIE SCHONE
GESCHICHTE MIT

DEM HERRN L.

Auszug

Der Herr L. hat noch nicht einmal wirklich sei-
nen Schwanz wieder in der Hose, als ich schon
das Mikrofasertuch in der Hand habe und an-
fange, die Abdriicke von meinem Busen vom
Klavier zu wischen. Und als ich mich dann
auch anziehe, meine Unterhose suche, die da
irgendwo auf dem Boden herumfliegt, und
schnell in dem Spiegel, der mitten im Verkaufs-
raum hangt, schaue, ob ich eh nicht so durch-
gefickt aussehe, wie ich mich fihl, da hat er
schon den Hut auf, und die Zigarette im Mund,
grinst mich so komisch an, wie er jeden Mitt-
woch um kurz nach halb drei grinst, wenn er
seine Mittagspause bei mir im Laden verbracht
hat. Und als ich ihm dann die Tir aufsperre,
das Schild, das drauBen hangt, von ,, Geschlos-
sen” wieder auf , Treten Sie ein” andere, da will
ich ihn schon fast noch einmal kiissen, aber er
sagt, spinnst, doch nicht auf der Stral3e, wenn
uns wer sieht. Und dann, etwas weicher, war
aber schon. Unklug, aber schon.

Und als ich ihm nachsehe, wie er, leicht
beswingt die StraBe mit dem Kopfsteinpflas-
ter nach oben zu seiner Galerie lauft, da sticht
es in der Brust, mehr als es sollte, mehr als es
letzte Woche gestochen hat und viel mehr, als
vor zwei Wochen. Gedankenverloren schau ich
in die Auslage, in der wir gerade alles voller
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Marchenblcher haben, weil doch bald Weih-
nachten kommt und da ausnahmsweise wie-
der alle an die Kinder denken und jeder auf
einmal Marchenblicher kaufen will. Am liebs-
ten antiquarisch, am liebsten die, die die El-
tern und GroBeltern in den 50ern als Kinder
selber gelesen haben, bevorzugt in der selben
Ausgabe, die mit den grausligen, kolorierten
Holzschnittillustrationen, wo ich als Kind Alb-
traume davon bekommen hatte, wo der Franz
aber einen Haufen davon bestellt hat, weil er
einfach schon ein bisschen mehr Ahnung vom
Weihnachtsgeschaft hat, als ich.

Wieder drinnen im Buchladen weil3 ich, wie im-
mer Mittwochs um kurz nach halb drei, nicht,
was ich jetzt machen soll und wohin mit mir.
Ich muss nach dem Sex mit dem Herrn L. im-
mer irgendwas mit den Handen tun, weil das
hilft, gegen dieses wuschig weiche Gefihl im
Kopf, das ich nicht haben will, nicht haben soll-
te. Ich beschlieBe, die Belletristikabteilung neu
zu sortieren, nicht nach Verlagen wie bisher,
auch wenn das mit den gleichen Buchriicken
sehr hibsch aussieht, sondern alphabetisch
nach Autor. Ist auch viel kundenfreundlicher.
Dabei versuche ich nicht daran zu denken, was
ich an dem Mann toll finde, mich nicht zu fra-
gen, wie seine Frau aussieht und ob mich das
jetzt eigentlich zu einem schlechten Menschen
macht, ob es ihn zu einem schlechten Men-
schen macht und ob ich, wenn er ein schlech-
ter Mensch ist, Uberhaupt mit schlechten Men-
schen verkehren mochte. So kérperlich und
Uberhaupt.

In der Ecke steht der Franz und schaut mir zu.
Ich weil3 das, ich muss mich nicht einmal umse-
hen. Ich hab mich daran gewdéhnt, er ist schon
langer hier. Ich weil3, dass er nicht weil3, was er
machen soll, ob er mich schimpfen soll, oder

auslachen. Drum sagt er gar nichts, sagt eh nie
was, schaut immer nur. Sag nichts, sag ich zur
Sicherheit, ich weil3 eh, dass das Schwachsinn
ist, das mit mir und dem Herrn L.

Der Franz bleibt stumm, aber als mir einige
Minuten spater ein Gedichtband von Rilke aus
einem der héheren Regale auf den Kopf fallt,
gebe ich ihm die Schuld daran, weil ich weil3,
dass er das lustig findet, schon immer lustig
gefunden hat, wenn mich die Biicher angrei-
fen, so seine Worte. Franz, ich mag Rilke nicht,
das weiBt du doch, sag ich. Und er sieht mich
so an, als wiirde er sagen wollen, dass er eh
weif3, dass ich lberhaupt keine Ahnung von
Literatur habe.

Der Franz ist der erste gewesen, der das mit
mir und dem Herrn L. gewusst hat, wahrschein-
lich sogar weit noch vor mir und dem Herrn L.
Schon an dem Abend, nach meinem ersten
langeren Verkaufsgesprach mit dem Herrn L.,
dem Abend, wo ich ihm kurz vor Ladenschluss
noch einen ganz tollen Band lber die Ge-
schichte der Untersbergbahn verkauft habe, er
sich gefreut hat, wie ein kleines Kind, weil ich
ihm so einen guten Preis gemacht habe, hat
der Franz spater beim Feierabendbier zu mir
gesagt, der findet dich toll, der will dich. Einen
ScheiB will der, hab ich nur gesagt. Alt ist der,
hat Frau und Kind, hab ich gesagt und Uber-
haupt, der tragt immer Tracht, da ist doch was
falsch mit dem. Wirst schon noch sehen, hat
der Franz gesagt, und in sein Bier geschaut,
so allwissend und erwachsen, obwohl grad
mal neun Jahre alter als ich, so als wlrde er die
Welt verstehen und ich ware das kleine, naive
Hascherl, das von nix eine Ahnung hat.

Der Herr L. ist Kinstler, macht schriage Sa-
chen, viel mit Lithographie, aber auch Land-

schaftsmalerei, so Postkartenidyllen im Stil der

Romantiker, der Watzmann im Nebel, Herbst-
stimmung am Gaif3berg, ein Hellbrunner Som-
mernachtstraum und so Topfen, verdient sich
dumm und deppert damit, vor allem in der
Festspielzeit, hat eine Galerie gleich bei uns
ums Eck, ich hab ihn schon langer gekannt, er
hat mir gefallen, mit den den grauen Stellen im
Bart und diesem komischen Trachtenhut, den
er sogar im Hochsommer immer oben hat. Ich
hab auch gewusst, dass der mords bibliophil
ist, alles sammelt, was irgendwie, irgendwas
mit Salzburg zu tun hat. Stadt, Land, Geo-
graphie, Mundartdichtung, Kunst, Brunnen,
Bischofe, Birgermeister, alt, neu — wurscht,
Hauptsache Salzburg.

Drum ist es fir mich klar gewesen, dass ich,
wie ich das nachste Mal einen riesigen Haufen
Salzburgblicher aus einem Nachlass in Kom-
mission genommen habe, die besten davon
auf die Seite lege, fur den Herrn L., weil im-
merhin doch Stammkunde bei uns und aus
dem Gratzl, wir haben hier doch so was famila-
res bei uns im Viertel, da kennt man auch den
Postler beim Vornamen und weil3 die Schich-
ten von den Nutten und den Kellnern aus den
Betrieben in der Nahe irgendwann auswendig,
da schaut man aufeinander, kommt sich ent-
gegen. Der Franz hat nur gelacht, die Augen
verdreht, gesagt, aha, so machst du das also,
auf die professionelle, erst besorgst du ihm
die Blicher und dann den Rest, magst du nicht
lieber einfach einmal ein Rockerl anziehen und
ihm ein Buch ganz oben aus dem Regal holen,
und hat sich geduckt, weil ich ihm eine Rolle
Paketklebeband nachgeschossen habe, und
dann, wie der Herr L. das nachste Mal gekom-
men ist, sich erkundigt hat, ob es was Scho-
nes, Neues fir ihn gibt, da hat der Franz zu
ihm gesagt, ja, bei der werten Frau Kollegin,
und auf einmal ganz dringend ein Paket auf die

Post bringen missen, obwohl er an dem Tag

eigentlich schon auf der Post gewesen ist, und
hat mich alleine gelassen. Und als der Herr L.
und ich uns die Blicher angesehen haben, die
ich fir ihn auf dem Klavier, das uns als Ersatz
fir so Vieles dient, Schreibtisch, Einpackstati-
on, Prasentationsflache fur die schonsten Bu-
cher, und seit Neustem eben auch zum dran
festhalten, wenn man’s von hinten im Stehen
treibt, ausgebreitet habe, da hab ich dann
auch bemerkt, dass er gut riecht, der Herr L.,
dass ich das mag, wenn er nahe an mir steht,
aber auch, dass er einer von den Wenigen ist,
die erst mal an den Blichern riechen, die ganz
genau schauen, bevor sie was kaufen, ob der
Einband passt, die Seiten nicht zu stockfle-
ckig sind und vor allem, ob das Buch eh nicht
schimmelt, und dass er schone Hande hat, und

dass sein Ehering aus WeiBgold ist. (...)

Lisa Viktoria Niederberger
(siehe S. 54)

ein atmen von schatten zu schatten, die nacht
haftet am riicken als hatte man darin gelegen
wie in hohem gras, und trlige sie jetzt am kor-
per als das gegenteil einer ristung, als etwas,
das 6ffnet. und weich macht, sodass das, was
war, muster in einen schneiden kann, bevor es
einen auffaltet wie einen papiernen stern, und.
man pldtzlich sieht, dass man in der mitte ein
loch hat, da wo die waren, die jetzt tot sind
und durch die nacht segeln und einander kreu-

zen, in schweigenden blaulichen karawanen.

Alke Stachler

(siehe S. 48)
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HANUSCHPLATZ

Manner die auf Ziegeln starren

Eines Tages fragte ich mich, wie es ware Fisch-
flusterer zu sein: Kein einfacher Beruf, denn
selbst wenn es mir geldnge, unter Wasser zu
flistern, hatten die vermaledeiten Grétentrager
das meiste im nachsten Moment ohnehin schon
wieder vergessen. Was wenn ich Eklektiker wiir-
de? Musste ich da auch Inventur machen? Ich
bin so schlecht im Rechnen — ich rechne stets
mit dem Schlimmsten! Klar war, mich dirstete
nach Veranderung! Ewig wollte ich nicht Kiinstler
bleiben, das wiirde auf Dauer langweilig. Doch
war ich mittlerweile einen gewissen Standard
gewohnt, den mir ein ,normaler” Beruf beim
besten Willen nicht bieten konnte.

SchlieBlich wurde mir ein Job als Baustellende-
tektiv angeboten, bei einer Firma, der in den
vergangenen Tagen etliches Arbeitsmaterial
abhanden gekommen war. Bezahlt wirde ich,
wenn es mir gelange, die Diebe auf frischer Tat
zu ertappen. Ich war siegessicher und hatte kei-
ne Ahnung, dass sich gerade dieser Punkt im
Vertrag noch sehr zu meinem Nachteil auswirken
sollte. Ich wurde knallgelb lackiert und Underco-
ver als Schaufelbagger eingeschleust, verbrach-
te die Tage damit, das Erdreich auszuheben und
die Nachte allein mit stumpfem Rumstehen und
Warten. Was blieb mir auch anderes Ubrig, ich
durfte meine Tarnung nicht auffliegen lassen!
Um mir die Langeweile zu vertreiben, gab ich
mich der Passion des Ziegelstarrens hin, doch
auch das verlor nach einigen Monaten seinen
Reiz. Ab und zu kam jemand, um bei mir einen
Olwechsel vorzunehmen... oder durchzufiihren?

Jedenfalls kein allzu angenehmes Unterfangen.

Auch heute noch muss ich mich bei Nasenblu-
ten vor offenem Feuer hiiten. Es dauerte 3 zer-
mirbende Jahre, ehe mir schlieBlich klar wurde,
dass es gar keine Diebstdhle gegeben hatte und
ich als billiges Arbeitsgerat missbraucht worden
war. Der erste Verdacht kam mir, als ich entdeck-
te, dass es sich bei einem der Lastwagen um ei-
nen rotlackierten Mittvierziger handelte, der im
zweiten Gang markant séchselte. Und der Kran
war in Wahrheit eine extrem hochgewachsene
Schwedin, Ende 30, deren Gelenke verraterisch
nach Arnika rochen. Wie sich herausstellte, hatte
man den beiden dieselbe Geschichte aufgetischt
wie mir! Insgesamt waren es 165 Leute allein im
deutschen Sprachraum, die man unter falschem
Vorwand als Baustellendetektive angestellt und
ohne ihr Wissen in die maschinelle Sklaverei ge-
zwungen hatte. Wir zogen vor Gericht und konn-
ten erwirken, dass der Spie3 umgedreht wurde.
So fuhr ich noch eine Weile mit der Chefin der
Lohnbuchhaltung den Schutt weg und rihrte im
rotierenden Maul des Firmenchefs den Zement
an, ehe ich mich dann doch wieder der Kunst
zuwandte. Bei ihr schiittet man zwar auch Dinge
in die Kopfe der Leute, aber sie gurgeln wenigs-

tens nicht unangenehm dabei!

PeterW.

LEHENGRAD

#2: Kinder des Tresens

In meiner Lieblingsabsteige spielen sie im Hin-
terzimmer Rommé-Poker. Auf die Frage hin, was
Rommé-Poker sei, schaut mich Milo$, der mir-
rische Brotbacker aus der Nummer 96, bose
an, gieBt sich einen Slivo die Gurgel runter und
sagt, ich solle mir Eier wachsen und die Alteren
in Ruhe lassen. Auf dem Tisch liegen neben ei-
ner diinnen Goldkette einige hundert Euro. Der
tbervolle Aschenbecher qualmt von selbst. Das
ganze Zimmer vereint eine ungewdhnliche An-
zahl an Gerlichen: zum einen sind da die finf
schwitzenden Spieler, allesamt in Jacken, obw-
hol es drinnen schweinisch warm ist; auch von
Mira, der Besitzerin des Lokals, geht ein fatales
Gemisch aus Billigparfum, Schwei3 und Schnaps
aus; hinzu kommen mehrere gedffnete Bierfla-
schen, leere und halbvolle Schnapsglaser, un-
kontrollierte Rilpser und alkoholisierte Fliiche.
Das ganze ehemalige Jugoslawien sitzt also an
einem Tisch. Im Grunde ekelt es mich an, aber
ich verspreche mir hieraus so etwas wie einen
Orden oder zumindest eine Erfahrung. Also hal-
te ich die Klappe, nippe an meinem Bier und
schaue den Alten bei ihrem Untergang zu. In der
Hauptschenke, dort, wo der Tresen ist und Anja,
Miras Tochter, fir den Nachschub verantwortlich
ist, haut Goran seit gut zwanzig Minuten auf den
neuen elektronischen einarmigen Banditen. Der

Arm dieses Banditen wurde durch einen Knopf

ersetzt, was ihn umso geféhrlicher macht, meinte
Goran noch vor einer Stunde, als ich die Bar be-
treten habe. Ich trete aus dem Nebenzimmer an
den Tresen und bestelle mir noch ein Bier. Goran
sitzt vor dem Banditen wie vor einem Fernseher,
der gerade das Derby zwischen Roter Stern und
Partizan Belgrad zeigt. Er ist dem Ding komplett
ausgeliefert. Sehe ich ihn gerade sabbern oder
spielt mir das Bier einen Streich? Nein, er sabbert
wirklich! Ich fange an, loszulachen und Goran
mit Bier zu bespritzen, was dieser nicht einmal
zu bemerken scheint. Anja findet das scheinbar
gar nicht lustig und fordert mich auf, zu gehen.
Erst jetzt merke ich, wie betrunken ich bin. Ich
fange an, Anja aufs derbste zu beschimpfen,
worauf Goran aufhorcht, aufsteht und mir einen
linken Haken verpasst, dass ich mich setze und
anfange, den eierschalenweiB3beflieSten Boden
vollzubluten. Anja lacht, Mira und der Rest lugen
vom Nebenzimmer in den Hauptraum und fra-
gen, was passiert sei. Ich winke ab und sage, es
geschehe mir nur recht. Alle sind zufrieden mit
der Antwort und kehren zuriick an ihre Platze: die
Spieler in den Spielraum, Anja, immer noch la-
chend, hinter den Tresen, und Goran? Ja, Goran
vor den Spielautomaten. Der Bandit hat seinen

Arm wieder.

Marko Dini¢
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DAS ENDE VON
IMMANUEL KANT

Niemand will wissen!

|. HIRNSEZIERUNGEN

Eine Reise durch die Wochen. Die Menschheits-
geschichte erzéhlt sich mal wieder selbst. Gott
erschuf die Welt an sieben Tagen. Weihnachten
ist sein Gedenktag. Und Ostern. Und Pfingsten.
Und so. Weiter. Habermas hat Recht. So richtig
sakularisiert kénnen wir gar nicht. Sein.

Leben und Sterben. Zichten und Vernichten.
Kreis und Quadrat. Die Quadratur des Kreises.
Der Mensch entlasst sich selbst. Beim Versuch,
Regeln fiir das Ist im Menschenpark zu definie-
ren.

Die Attentater versuchen, alle Hirne zu sezieren.
Den Tod zu enthaupten. Und wer war der Kopf
der Terroristen? Oder gab es ihn in Wirklichkeit
gar nicht? Schadel Basis Bruch. Wir beerdigen
zum Fest die letzten Reste. Betten unsere Haup-
ter. Unter die Erde. Asche zu Asche. Nie wieder
auferstanden. Aus. Ruinen!

Die Forscher entnehmen Hirn. Massen. Fir die
Wissenschaft. Die Politik. Den Rechtsstaat. Fiir
uns. Die Gesellschaft. Erforscht. Und nun ist es
verschwunden. lhr Hirn. Rissig.

Von den FiiBen auf den Kopf gestellt. Marx ist
tot! Der zweite schon nach Nietzsche. Wollten

wir das wissen? Dass jeder Mensch sterblich ist?

ll. DER MENSCH

Wir sind in einer neuen Dimension des Kinos.
Sind Sie auch live dabei? Im Fernsehen. Im In-
ternet. Vor Ort. Fir ein Museum des Kopf Kinos.
Wo ist der Mensch?

Sehen Sie sich jedes Schauspiel an? Warum ei-
gentlich nicht? lhnen fehlt der Empfang? Ich ver-
stehe. Das Werk der Kinstler kénnen Sie sicher
bald schon in lhrer Nachbarschaft bewundern.
Der o6ffentliche Raum als Ausstellung. Da wird
Dabeisein zum historischen Akt.

Was ist der Mensch? Beim Sezieren haben sie
nichts gefunden. Keine Chance. Der Bauplan ist
nicht so wie beim Hausbau, wo nach dem Spa-
tenstich bei der Grundsteinlegung Pléne und
Urkunden in einer hiibschen Rolle eingesperrt
und eingebuddelt werden. Sie wissen schon: ein
Haus, ein Baum, ein Sohn. Zwischen meinen Rip-
pen sitzt keine Flaschenpost aus dem Jenseits

fur die Nachwelt.

[ll. DIE KUNST DES LEBENS

Sehr geehrter Herr,

gestatten? Noch so ein bleibender Wert. In mul-
ti-media.

Selbstmord als Kunstaktion. Ein Missverstandnis.
In Berlin sahen Passanten vor dem Kunsthaus
Tacheles den Kérper einer Frau. Sie bestaunten
und fotografierten das Werk. Ein Kind ging né-
her heran und fand: Das ist ein Mensch. Die Po-
lizei sagte: Sie ist eine Tote. Die Kinstler besté-
tigten: Selbstmord. Alle fanden: Eine gelungene
Performance. Zwischen Wirklichkeit und Sein.

Das Leben. Keine Kunst.

IV. VORLADUNG ZUM
ABENDMAHL

Haben Sie schon lhr nachstes AbendMahl zu-
sammen? Nicht? Na vielleicht schauen Sie die
Tage in lhre Tageszeitung.

Glickliche Kiihe an der Angel. Milch von dicken
Fischen. Schweine von der Stange.

Realitat. Ein. Bruch.

.Nicht nur das Auge, auch der Verdacht isst
mit!”, sagte Christoph Schlingensief, als er eine
Patronenhilse im Braten verschwinden liel3.
Ochsenschwanzsuppe. Rinderzunge. Kalbshirn.
Was wollen Sie mehr?!

Willkommen an der Grenze des guten Ge-
schmacks.

Entschuldigen Sie die VerStérung.

Manchmal kann ich mein Wort nicht mehr auf die

Goldwaage legen. Es wiegt so schwer.

V. EINE GESCHICHTE GEHT
ZU ENDE

Kant ist tot, schrie Gott. Und biss sich im glei-
chen Moment auf die Zunge. Er grummelte. Eti-
kette war nicht sein Stil. Immerhin hatte er schon
so etwas wie die Welt in nur sieben Tagen ins
Leben gerufen. Das zeugte von einem scharfen
Blick firs Wesentliche.

Gott zuckte mit den Schultern.

Kant war tot. Es half alles nichts.

Bald, dachte Gott, bald kommt wieder ein Neu-
er. Wenig zufrieden schielte er auf sein Werk. In
die Ganzheit.

Es war kalt vor Gottes Tur. Tiefkihlschrankkalt.
Wohl temperiert fiir bleibende Werte.

Die Revolution frisst ihre Kinder.

Anke Glasmacher
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SPINNENPHOBIE UND
SPINNENDE PHOBIKER

Ich habe Angst vor Spinnen. Vor diesen acht-
beinigen Monstern ekle ich mich wirklich,
hangt eine im Kellergang, mache ich einen
groBen Bogen darum, finde ich gar eine im
Schlafzimmer vor, kann ich erst beruhigt schla-
fen, wenn ich ihr mit dem Staubsauger zu Lei-
be gerlickt bin. Man kann mich mit Fug und
Recht als Arachnophobiker bezeichnen.
Wirde ich nun am Wirtshausstammtisch mei-
ne Spinnenangst thematisieren, wiirde ich von
den Anwesenden vermutlich Unverstédndnis
ernten. Manche wiirden mich sogar auslachen,
andere meinen, ich sollte meinen Ekel vor
Spinnen mannhaft und tapfer ertragen. Viel-
leicht wirde mich ein biologisch geschulter
Stammtischbesucher darlber aufkldren, dass
es in Osterreich keine Spinnenarten gabe, die
dem Menschen geféhrlich werden k&nnen,
auBer dem Dornfinger, aber der ist extrem
selten, und sein Biss nicht geféhrlicher als ein
Bienenstich. Vielleicht wiirde ein wohlmeinen-
des Stammtischmitglied mir auch raten, einen
Psychiater aufzusuchen, wenn ich wirklich so
sehr Angst vor ganz kleinen Viechern hétte.
Nun bin ich in Osterreich sicher nicht der ein-
zige Arachnophobiker, es gibt wahrscheinlich
viele, die den achtbeinigen Netzkinstlern mit
Abscheu und Ekel gegeniber stehen. Laut ei-
ner Statistik aus Deutschland bekommen zehn
Prozent der Bevolkerung Panikattacken, wenn
ihnen eine Spinne zu nahe kommt, ein Drittel
der Frauen und ein Finftel der Manner fihlen
sich in Gegenwart einer Spinne zumindest un-
wohl. Diese Angst ist also nicht selten, sie ist

weit verbreitet.

Doch obwohl| die Arachnophobie so weit ver-
breitet ist, wirde wohl nie auch nur ein Mensch
auf die Idee kommen, die Angst vor Spinnen
als berechtigte Sorge der Bevolkerung zu
bezeichnen. Sie ist — objektiv gesehen — vol-
lig unbegriindet, sogar ich als Arachnopho-
biker weil3 das. Kein Politiker wiirde bei der
Errichtung eines Naturschutzgebietes Satze
sagen wie: ,Wir missen auch die Angste der
Arachnophobiker verstehen, die nun beftirch-
ten, dass sich in diesen Wiesen und Wéldern
Spinnen hemmungslos tummeln konnten.”
Und obwohl - bei der weiten Verbreitung der
Spinnenangst — die Arachnophobiker sicher
ein beachtliches Wahlerpotential darstellen
wirden, keine Partei ist bislang auf die Idee
gekommen, einen Antispinnenwahlkampf zu
fihren.

Und der Grund liegt auch auf der Hand: Pho-
bien sind psychische Stérungen, das Problem
liegt bei der Person, die die Angst verspiirt,
nicht bei dem Objekt, das die Angst auslost.
Flugangst ist nicht das Problem der Flugzeu-
ge, Platzangst nicht das des Platzes, Hohen-
angst nicht das des Turmes. Und die Spinnen-
angst nicht das der Spinne, sondern meines.
(Zum Problem der Spinne wird es erst dann,
wenn ich den Staubsauger einstecke.)

Doch warum wird das ausgerechnet bei der
Xenophobie, der Angst vor Fremden, vor
Ausléndern, anders gehandhabt? Warum
hort man, wenn in einer Gemeinde Asylwer-
ber aufgenommen werden sollen, Satze wie:
»Man muss doch die Sorgen der Bevdlkerung

ernst nehmen.” Warum schickt man die Xe-

nophobiker nicht so wie die Arachnophobi-
ker einfach in eine Therapie — das muss doch
moglich sein? Wenn man dadurch, dass man
Patienten eine Vogelspinne streicheln |asst,
Spinnenangst bekdmpfen kann, dann wird es
doch wohl auch ein Mittel gegen Fremden-
angst geben. Aber aus Angst, Wahlerstim-
men zu verlieren bzw. der Hoffnung, welche
zu bekommen, lasst sich die Politik auf die
Xenophobiewelle ein. Eine Tageszeitung fiit-
tert diese Angst Tag fir Tag mit immer neu-
en Schlagzeilen. Und an den Wirtshautischen
schaukelt sich die Stimmung immer mehr auf;
und wenn ich dort — zum einen mit Zahlen und
Fakten, zum anderen mit meinem christlich-
humanistisch gepragten Menschenbild - ge-
gen die Hetze aus Politik und Medien argu-
mentiere, bin ich mittlerweile ein Exot. ,Du
wirst es auch schon noch merken, wenn du

|u

fremd im eigenen Land sein wirst!”, hat mir
mal einer entgegnet. Ehrlich gesagt: wenn
am Stammtisch einer sagt, wir brduchten ,ei-
nen neuen Hitler, der mal aufraumt”, ich von
Nachbarn Satze hore wie ,Sollen sie doch ab-
saufen, die sch*** Neg**!”, wenn alte Schul-
freunde auf Facebook tber Gaskammern fir
Muslime dahin phantasieren — dann fiihle ich
mich schon fremd im eigenen Land!

Vor den Asylwerbern flrchte ich mich nicht.
Warum auch? Weil mit dem Flichtlingsstrom
eventuell auch Terroristen einsickern konn-
ten? Weil man bei einem der Attentater von
Paris den syrischen Pass gefunden hat? Es
ist natlrlich tragisch, was in Paris passiert ist
(und 9/11 und all die anderen Terroranschlage
auch, von denen die meisten im Nahen Osten
verlbt werden, ohne dass in den westlichen
Medien irgendein Hahn danach kréht). Aber
ein nichterner Blick in die Geschichte zeigt,

dass in den 70er/80er Jahren, als noch die

Euroterroristen von RAF, IRA oder ETA ihre
Bomben legten, die Zahl der Terrortoten in
Europa um ein vielfaches hoher war, als heute,
wo Europa ,nur” der Nebenschauplatz eines
Blrgerkriegs im Nahen Osten ist.

Bleiben wir in der Welt der niichternen Zah-
len (auch wenn das bei einem solchen The-
ma sehr schwer fallt, aber es hilft der Vernunft
dabei, nicht der Panik nachzugeben). Laut
Statistik Austria sterben in Osterreich jahrlich
zwischen 10.000 und 14.000 Personen an den
Folgen des (Aktiv- und Passiv-)Rauchens, und
etwa 8.000 an vom Alkoholkonsum ausgelds-
ten Krankheiten. So viele Leute kénnen die
Terroristen mit ihren Anschlagen gar nicht um-
bringen! Da ware es doch eigentlich logischer,
sich vor dem Betreten von Raucherlokalen zu
flrchten und beim Spar gegen die Spirituo-
senabteilung zu demonstrieren, statt gegen
das Halal-Fleisch. Mit Blick auf diese Zahlen
hat eigentlich jeder, der sich mit seiner Tschick
und seinem G'spritzen zum Stammtisch sitzt,
das Recht verwirkt, irgendeine Person als Be-
drohung fir das eigene Leben und das von
Menschen in seiner Umgebung zu betrachten,
auBer sich selbst!

Wie schon gesagt: vor Flichtlingen, Asylwer-
bern, Muslimen furchte ich mich nicht. Schon
gar nicht vor denen, die ich sogar personlich
kenne! Meine Furcht ist eher die, dass eine
Sozialphobie wie die Fremdenangst, also eine
psychische Personlichkeitsstorung, allmahlich
zum Normalzustand in diesem Land wird, und
zum gesetzgebenden Faktor. Wir verwandeln
uns in eine Gesellschaft von Soziopathen! Das
alarmiert mich. Davor habe ich derzeit noch

mehr Angst, als vor Spinnen.

Andreas Haider
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EINE LOHNENSWERTE

REISE

Ein alter Passagierdampfer. Dahinter zahlrei-
che Segel von anderen Schiffen vor einem
Himmel, der aussieht wie vergilbtes Papier.
Die ersten Assoziationen von Abenteuer und
Entdeckergeist, historischer Romantik und Re-
alitdt werden nicht enttduscht werden: Matthi-
as Engels legt mit Die heiklen Passagen der
wundersamen Herren Wilde & Hamsun einen
ansprechenden (literatur-) historischen Roman
vor. Gut recherchiert, gut arrangiert.

»Kurz nach Neujahr 1882 erreichte ein jun-
ger Mann nach seiner Uberfahrt von Eng-
land den Hafen von New York. Langere
Planungen und vielfaltige Korresponden-
zen waren der Reise vorausgegangen und
wenn alles gut liefe, wiirde sein Aufenthalt
ein groBer Erfolg werden.”

»Kurz nach Neujahr 1882 schiffte sich ein
junger Mann fiir die Uberfahrt von Bre-
merhaven nach New York beim Norddeut-
schen Lloyd ein. Wie aus heiterem Himmel
hatte sich die Gelegenheit geboten und
er hatte nicht gezdgert, sie zu ergreifen.”

Fast zur selben Zeit brechen zwei der wich-
tigsten Figuren der Literaturlandschaft des
spaten 19. Jahrhunderts zum selben Ziel auf:
Amerika. Was flr den einen eine Luxusreise zu
Lesungen und Konferenzen werden soll, ist fir
den anderen die letzte Hoffnung, der heimat-
lichen Tristesse des (noch) nicht entdeckten
Schriftstellers zu entfliehen. Die Ausgangsla-
ge von Oscar Wilde und Knut Hamsun kénnte
kaum unterschiedlicher sein.

,FUR DIE UNENTBEHRLICHEN"

Auf 450 Seiten entwirft der Buchhandler Mat-
thias Engels ein Parallelportrait zweier Herren,
die unabhéngig voneinander ihre Erfahrungen
in der Gesellschaft und im Literaturbetrieb ge-
macht haben. Wilde trifft wichtige Personen
des Zeitgeschehens, die weniger die Hand-
lung vorantreiben, als das intellektuelle In-
teresse der Leserlnnen bedienen — mitunter
wahnt man sich in einem Bill Bryson-Roman,
wenn man in einem der zahlreichen Exkurse
von Edison die Glihbirne erklart bekommt

oder lernt, was Chirologie ist.

Hat man diesen ersten Teil Uberwunden, und
weif3 man nach etlichen Wiederholungen aus-
fuhrlich, welche Kniebundhosen der grof3 ge-
wachsene Wilde zu welcher Oberbekleidung
und Frisur getragen hat, so konzentriert sich
der Rest des Buches auf die interessanten
Biographien der Autoren und der ihnen na-
hestehenden Personen. Doch wahrend die
Biographie von Wilde nach der Riickkehr nach
Europa immer mehr nach unten zeigt, kann
jene von Hamsun nur nach oben gehen. Wéh-
rend ersterem der offene Umgang mit seiner
Homosexualitdt zum Verhangnis wurde, verdf-
fentlichte letzterer mit Hunger jenes autobio-
graphisch angehauchte Werk, das ihm erst-
mals die Aufmerksamkeit der Offentlichkeit

bescherte.

BEHUTSAM ERFUNDENES

Engels hélt die Freiheit des historischen Er-
zdhlens hoch. Die heiklen Passagen der wun-
dersamen Herren Wilde & Hamsun sind kei-
ne populdrwissenschaftliche Nacherzahlung,
wie Engels im Nachwort festhalt: ,vielmehr
nimmt er sich die Freiheit, mit den (oft wider-
spriichlichen) Quellen zu spielen und diese
zu einem So-kdnnte-es-gewesen-sein zuzu-

spitzen”.

Insbesondere das geschickte Arrangement
von Briefen, Zeitungsartikeln und sonstigen
historischen Quellen fallt auf: Gekonnt ver-
mitteln kurze geographische und meteoro-
logische Berichte am Anfang der Dokumen-
te einen Uberblick (iber die Ausgangslage.
Trotz der Episodenhaftigkeit, die eine inhalt-
lich motivierte Konzentration auf einzelne
Abschnitte bedingt, werden die einzelnen
Details durch die verbindende Prosa gefihl-
voll und mit exakter Sprache zu einem flissi-

gen Ganzen verwoben.

10.08.1888 — Kopenhagen, Danemark
55°40'25.262" Nord | 12°34'05.329" Ost
Ein kréftiges Tief vom Nordatlantik ver-
dréngt warme Luft aus dem Siden und
Uber Russland. 46° Fahrenheit.

Der Feuilleton-Redakteur der Politiken,
Edvard Brandes, sal3 mit einer Hinterba-
cke auf der Kante seines Schreibtisches
und sprach aufgeregt auf einen Gast in
seinem Blro ein, der im Lehnstuhl ihm
gegenlber Platz genommen hatte. [...]

.Behrens”, sagte er, ,Kénnen Sie sich
denken? Als ich heute Morgen an der
neuen Ausgabe arbeitete, kam ein junger
Norweger und wollte mit mir sprechen.
Und natirlich hatte er ein Manuskript in
der Tasche! Aber das interessierte mich

anfangs weniger als der Mensch selber.”

Die heiklen Passagen sind Unterhaltung und
legere Bildung zugleich, verbergen sich je-
doch hinter einem unnétig sperrigen Titel.
Der offensichtliche Rechercheaufwand macht
sich bezahlt, die abwechslungsreiche Gestal-
tung rechtfertigt den Umfang — dem kleinen
Ein-Frau-Verlag Stories & Friends ist ein auch
duBerlich schénes Buch gelungen, das eine
Nische fiir bibliophile und literaturbegeister-
te Leserlnnen fullt.

Josef Kirchner &
Lisa Viktoria Niederberger
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EDITION MOSAIK 1.2

DUNNER ORT - ALKE STACHLER

moment an moment geféddelt wie schmuck, hier
tastet sich etwas. das sonst weit voneinander, das

sonst wie pole sich.

Dieses ist ein dinner Ort. Geh weiter und du
kommst an eine Stelle, die dich, die es, die was
mit dir macht. Diinne Orte kann man mit Sprache-
kaum beschreiben, nicht treffen. Assoziationen
reihen sich aneinander, erzeugen und verarbeiten
Gefuhle und machen diese nicht rein raumlich zu
greifenden Orte zu eminent subjektiven Erfahrun-

gen.

»~Manche Orte machen mir Angst, andere erinnern
mich an eine bestimmte Farbe, an einen Geruch,
einen Gedanken, aber nichts davon ist konkret,
nicht unbedingt erklarbar”, meint Sarah Oswald
zu ihren diinnen Orten, die sie mit sich tberlap-
penden Fotographien versucht hat, aufzuspuren.
Wie die Geflhle in der Assoziationskette kon-
turlos ineinander Ubergehen, so verschwimmen
auch in den Langzeitbelichtungen, aufgenommen
im Vorubergehen, die Konturen, lassen ein indivi-
duelles und einzigartiges Gefuhl flr einen nicht
fassbaren Ort entstehen. Die Unmittelbarkeit der

gewohnten Wahrnehmung verschwindet.

Es entstehen ,durchscheinende Stellen” an de-
nen etwas kippt, sich zu etwas Neuem verbindet.
Diese Gratwanderung offenbart tiefe Blicke — in
der zwischenzeitlichen schriftlichen Fixierung wer-
den sie nacherlebbar, im Dialog mit den Texten
nur scheinbar konkreter. Weder illustrieren die
Grafiken noch erklaren die Wérter: Diinne Orte
muissen subjektiv erarbeitet werden, sind nicht

nacherlebbar, nur subjektiv erfahrbar.

Das Sprachmaterial, mit dem man arbeitet, im-
mer neu zu entdecken ist zentral: Alke Stachler
umkreist mit ihren Texten einen nicht klar kontu-
rierten ,atmospharischen Raum”, der auch fiir sie
schwer zu greifen ist — eine ,Wolke" — und trégt
den Leser behutsam durch eben diesen, auf dass
die Assoziationskette diinner Orte evoziert.

Jedes Wort ist ,mit gemeiner Prazision” gesetzt;
so leise, dass der Ubergang zum Schweigen flie-
Bend ist. Dazwischen: Leerstellen. Fenster im
Text. Durchscheinende Stellen. Auslassungen, die
gefllt werden wollen? Die nur scheinbar immer
Erganzungen verlangen? Pausen, die in der Be-
wegung innehalten lassen, um nicht das Gleich-

gewicht zu verlieren. Dieses ist ein dinner Ort.

Scythe ist ihr Lieblingswort der englischen Spra-
che. Kein Wunder also, dass Alke in der Schule fir
eine Satanistin gehalten wurde? Die Sensenfrau
bewegt sich wild in der Gegend - beruflich wie
auch in ihren Texten. Und setzt dabei ihre Worte
so zértlich, dass man nicht glauben kann, dass sie
auch nur einen Grashalm verletzen kénnte. lhre
Biographie in drei Worten: ausgewandert, han-

gengeblieben, weitergeschwommen.

im wald gibt es einen kern, der nie trocknet.
um ihn herum ordnen sich schichten im kreis,
schichten von halmen, scharnieren, stiicken von
licht. licht, das farben tragt, die es nicht gibt, das
man schneiden konnte, hatte man. etwas, das
scharf genug, um zu zerlegen, was nichts. wiegt,
oder tonnen, wie das blatterdach, das wie wegge-
bissene, wie weggefaltete laub: plétzlich ein irrer
himmel durch die knochel der baume fahrend, ab-
knickend, richtung boden: der eigene fullabdruck
eine schwarze spirale, ein sog, ein gerdausch nach
unten unten.

edition mosaik 1.2

DUNNER ORT - ALKE STACHLER

Mit fotographischen lllustrationen von Sarah Oswald.

Herausgegeben von Josef Kirchner.

62 Seiten, €5

Erhéltlich u.a. in der Buchhandlung

Neues Leben oder schreib@mosaikzeitschrift.at

Die edition mosaik ist ein Aufeinandertreffen von
Kiinstler_innen in ihren jeweiligen Ausdrucksfor-
men zur Sichtbarmachung der Vielfalt moderner
Literatur. Das kleine Format erganzt damit die
kontinuierliche Arbeit des mosaik und soll gleich-

zeitig Ansporn und Wegmarke sein.
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TEXTGESPRACHE

in der ARGERultur

Mit Erzdhlungen, Gedichten, Essays, die man ge-
rade schreibt, ist es vielleicht ein bisschen so wie
mit dem Verliebtsein. In den ersten Tagen und
Wochen ist man fest davon Uberzeugt, dass der
Text absolut vollkommen ist, dass er keine Fehler
und keine Schwachen hat. Je mehr Zeit jedoch
vergeht, desto klarer wird der Blick und desto
groéBer werden die Zweifel: Ist das tatsachlich der
Text meines Lebens? Hat er nicht furchtbar viele
Méngel? Soll ich mich weiterhin damit quélen,
oder mache ich Schluss?

Geht es um den Liebsten/die Liebste, kommt hier
die beste Freundin/der beste Freund ins Spiel.
Man redet einen Abend lang lber die Partnerin/
den Partner, und dann sieht man klarer. Ahnlich
ist es mit den

textgesprachen. Einmal im Monat unterhalten
wir uns mit gegenseitigem Respekt und Ver-
standnis intensiv Uber vorgelesene Kurzprosa,
Uber Gedichte oder Romanpassagen. Dabei
geht es nicht primar darum, Schwéchen aufzu-
zeigen. Zuallererst versuchen wir, das Potential
eines Textes zu ergriinden; dann erst gehen wir
dazu Uber, Fragen nach der narrativen Struktur,
der Figurenzeichnung usw. zu stellen. Weil wir
grundsatzlich fur alle Genres offen sind, braucht
niemand Angst zu haben, um stilistische Eigen-
heiten gebracht zu werden. Wer lakonische Kiir-
ze liebt, ist uns genauso willkommen wie jemand,
der auf lippige Metaphern steht. Stil ist immer
Ausdruck der Personlichkeit, und zuallermeist
scheitert ein Text nicht am innersten Wesen einer
Autorin/eines Autors, sondern an der mangeln-

den Bereitschaft, geduldig daran zu arbeiten.

Langere Beziehungen gelingen meistens nur,
wenn man sich beharrlich darum bemiht und
bereit ist, darliber zu reden. Bei Texten ist es

nicht anders.

Die textgesprache finden jeden letzten Montag
im Monat im Seminarraum der ARGEkultur statt.

Sie sind kostenlos.

Leitung: Stefan ,Finn" Findeisl und

Christian Lorenz Miller.

Alle Informationen unter:
bureaudugrandmot.wordpress.com/

textgesprache

TEXTTAGE

Unter der Leitung der Minchner Autorin und
Lektorin Karin Fellner werden wir am 2.4. und
7.5. vorher eingeschickte Teilnehmertexte dis-
kutieren, immer in fairer und entspannter Atmo-

sphére.
Anmeldung bis 16.03.
Alle Informationen unter:

bureaudugrandmot.wordpress.com/

veranstaltungen/texttage

ZWEIFEL
ZWISCHEN
ZWIEBACK

mosaik wird erwachsen. 20 Ausgaben werden es
im kommenden Herbst sein.

Wir wollen die Gelegenheit wieder nutzen und
uns erneut an ein gréBeres Projekt wagen.

Zur zwanzigsten Ausgabe laden wir zu einem
Kurzprosa-Band ein. Wir sprengen die engen lan-
genmalBigen Grenzen des mosaik — du darfst dich
in deinen Gedanken, deiner Erzdhlung, deinem
Text austoben. Kreativ oder klassisch, kritisierend
oder komisch, verrlickt oder ganz normal: Wir
wollen deine Literatur. Alles, was zwischen zwei

Buchdeckel passt. Nur eines soll euch alle einen:

ZWEIFEL
ZWISCHEN
ZWIEBACK

Dich hat die Muse bei diesem , Thema” noch
nicht geklsst? Zweifle nicht. Lass nichts zwischen
dich und Ausgabe zwanzig kommen. Zwacke dir
ein Stlick Zwieback ab und beginn zu schreiben.
Und tu dir keinen Zwang an: der Zweifel zwischen

Zwieback ist ein weites Feld, durchaus auslegbar.

Wir suchen unveréffentlichte Prosatexte aller Art
zwischen 1500 und 5000 Wértern. Eine Jury
aus Autorlnnen und Menschen aus dem Litera-
turbetrieb trifft im Anschluss unabhéngig von uns
und anonym die Auswahl.
schreib@mosaikzeitschrift.at
Einsendeschluss: 3.3.2016
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edition mosaik 1.1

SCHULTERRATTEN - PETER.W.

Mit einer Anndherung
von Stefan B. Findeisl.
Herausgegeben

von Josef Kirchner und Sarah Oswald.

76 Seiten, €5, 2. Auflage.
ISBN 978-3-200-04377-0

Erhéltlich u.a. in der Buchhandlung

Neues Leben oder schreib@mosaikzeitschrift.at
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LISA VIKTORIA

NIEDERBERGER

Urspriinglich bin ich nicht in die Bar gegangen
um zu schreiben, sondern bin dort gewesen und
hab wahrend des Arbeitens Zitate von Géasten
aufgeschrieben — am Anfang noch auf der Rick-
seite von Bestellblocken. Irgendwann saf3 ich
dann alleine, spatnachts, schreibend dort an der
Bar. Und mittlerweile gehe ich bewusst hin.

Ich schreibe auch gerne im Zug oder in anderen
Lokalen — das Schreiben in &ffentlichen Rdumen
mit Unterbrechungen und Inspirationen von au-
Ben hat auf meinen Stil und die Themen aber ei-
nen positiven Einfluss. Es ist weniger der Raum
als die Leute darin, die mich beeinflussen und
als Stichwortgeber fungieren. Wenn ich zuhause
schreibe und bei einem Satz hdnge, beginne ich
zum Beispiel die Wasche zu waschen — wenn ich
aber in der Offentlichkeit schreibe und beobach-
tet werde, muss ich produktiv sein. Was natirlich
dadurch verstarkt wird, dass ich an einem Ort

bin, an dem mich jeder zweite kennt.

Kreativr.aum ist eine
neue Reihe mit Fokus
auf die Orte, an denen
Kunst geschaffen wird
— und die Personen,
die ebendiese Rdume
nutzen.

Viele Leute wissen bereits, dass da die Lisa an
der Bar sitzt und schreibt, denken sich ,ist viel-
leicht ein bisschen schrag, aber ist halt die Lisa”,
und lassen mich in Ruhe; hin und wieder ergeben
sich spannende Dialoge, die es Wert sind, das
Schreiben zu unterbrechen — oder ich bin einfach
unfreundlich, wenn mich Leute ansprechen, und

verjage sie.

Lisa Viktoria Niederberger (S. 37 & 46), aufge-
wachsen in OO0, ist in Salzburg zwischen Buch-
handel und Barkeepern, Belletristik und Bier,
angekommen, war Teil von X, der Kurzprosa-
Anthologie des mosaik und Siegerin des Wir le-
sen uns die Minder wund-Lesewettbewerbs des

Mark.Freizeit.Kultur 2014. Demnéchst erscheint

Der kleine Speckknédel, ihr erstes Kinderbuch.

Text und Foto: Josef Kirchner



