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— GESPENSTER

MELAMOSAPHOREN

Liebe Leserinnen, liebe Leser und Lesende,

fur den Autor Tom McCarthy ist der langsam
wachsende, graue »Buffering-Balken« das
Symbol fur das Gespenst gewordene Noch-
nicht des digitalen Contents. Als Noch-
nicht ist auch der im Entstehen begriffene
Text so ein Mittelding, und ein Mittel: etwa
um Paranoia zu bannen und Gespenster,
oder was uns sonst noch so heimsucht. Die
Vorstellung von Gegenwart als einer ge-
bufferten also, als Stream, und der Text als
Problem zwischen der Retrobewegung (als
Ausweg?) einerseits und dem Loop dessen,
was »sich verfangt und wust modert« anderer-
seits. In diesem Heft soll es um die Gespen-
ster gehen, das Verweigern von Ratio und
diverse Wiederganger. Dieses Vorwort ist das
Noch-nicht dieser Ausgabe und gewisser-
mafen ihr Buffer-Symbol.

Viel Spaf3 also beim Streamen,
eure METAMORPHOSEN

vorwort 3
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»Der Geist ist ein Hacker.
Er zerstort das Systemc«

We should never forget, as Walter
Benjamin put it almost a century
ago, that every revolution, if it is
an authentic revolution, is not only
directed towards the future, but

it redeems also the failed past re-
volutions. All the ghosts, as if they
were the living dead of the past
revolutions, which are roaming
around unsatisfied, will finally find
their home in the new freedom.

Slavoj Zizek

JOSHUA GROSS & TOM MCCARTHY
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SATIN ISLAND
(DVA, 2016)

Der Anthropolo-
ge U. arbeitet in
der kafkaesken
FIRMA. Er re-
konstruiert ge-
sellschaftliche
Randphanomene
und sehnt sich
nach Rebellion.
Diese Sehnsucht
spiegelt sich in
seiner Liebhabe-
rin Madison, die
kurzvor9/11
einem trauma-
tischen Protest in
Turin beiwohnte.
Wie hat sich
seither die Welt
verandert?

8% MILLIONEN
(DIAPHANES,
2009)
Schadensersatz
in Millionen-
héhe und eine
posttraumatische
Stérung: Um
echt und au-
thentisch zu sein,
rekonstruiert
der Protagonist
verschiedene
Szenarien immer
wieder. Bis in
die Raserei. Mit
viel Material-
und Menschen-
verschlei3. Bis
der Loop Leben
gefahrdet.

interview

Eigentlich sollte U., der Protagonist von Tom McCarthys neuem Roman SATIN
ISLAND, Ulrich heiB3en; als Reminiszenz an den MANN OHNE EIGENSCHAFTEN.
Da SATIN ISLAND aber »nur« 224 Seiten hat, einen Bruchteil von Musils Monu-
mentalwerk, belieB es McCarthy beim Anfangsbuchstaben. Das kommt ver-
mutlich einer Reminiszenz voller britischem Understatement gleich. Denn
tatsachlich ist SATIN ISLAND ein bemerkenswerter, aus dem Urschlamm der
Gegenwart gezogener Roman. McCarthy will, dass Literatur PULP FICTION
ist; klarsichtig wuhlt er im psychopathischen Grauen, das glasfaserartig um
die Burokratie, den Uberwachungsstaat, die geisterhaften Strukturen und
Netzwerke flieBt. Andererseits ist U., der die Geschichte erzahlt, vollkom-
men humorlos und clean. Der Roman wirkt im Nachklang, als ware er von
der Benutzeroberflache eines Antihelden erzahlt, anstatt vom Antihelden
selbst (Benutzeroberflachen sind womaglich vergleichbar mit Ritalin fri-
her). SATIN ISLAND hinterlasst den Eindruck, dass es erstmals gelungen ist,
literarisch ein Geflihl einzufangen, das man vielleicht als DATA PSYCHIC be-
zeichnen kénnte. U. ist Anthropologe. Er arbeitet flr DIE FIRMA. Das ist so
zweifelhaft und undurchsichtig wie es klingt: »Was genau machen eigentlich
Anthropologen, die bei Unternehmen angestellt sind? Wir liefern kulturelle
Erkenntnisse. [...] Ethnografen machen Feldstudien, stellen Fotomontagen
aus einzelnen Szenen auf einer StraBBe oder in einem Café her; oder sie holen
sich Durchschnittsblrger heran — Teenager, Angestellte, Mamis — und lassen
sie in Videotageblichern der Kamera ihre Sehnstichte, Geflihle, Hoffnungen
und so weiter anvertrauen, von denen sie heimgesucht werden ...«

Weil mein Beitrag keine von diesen damlichen Homestories werden sollte,
die man derzeit Uberall liest, sondern eine echte Heimsuchungsgeschichte,
und weil ich McCarthy in Munchen traf, brachte ich den beriihmtesten baye-
rischen Geist, den Pumuckl, mit in die Kantine der KAMMERSPIELE, wo einen
Abend spater eine Adaption von McCarthys erstem Roman 8% MILLIONEN
uraufgefiihrt werden sollte. Der Pumuckl hiipfte wahrend des ganzen Ge-
sprachs umtriebig auf meinem Kopf herum, manchmal fllisterte er mir auch
Fragen zu, aber sein Englisch ist noch schlechter als meins. Ich selbst war
zwischen den Sprachen nie vollkommen prasent. Alles wird aufgezeichnet
und archiviert. Alles ist permanent abrufbar. Vielleicht geht also der Verlust
verloren. Vielleicht Gberdauern deshalb die Pathologien, weil auch die Mus-
ter nicht mehr verschwinden. Vielleicht mutieren die Muster und werden
zu Geistern, die uns mit der Vergangenheit verkntpfen. Nur ging der Verlust
meiner Denkkapazitaten wirklich vonstatten, in Miinchen, als ich merkte,
wie limitiert ich bin, wenn ich auf Englisch Uber poststrukturalistische Apri-
ori nachdenken muss. Aber um hier den Spuk zu beenden, folgt eine seriése
Ubersetzung unseres Gesprachs, das am 3. November 2016 gefiihrt wurde.

Es gibt namlich keine Ausnahmen, mal abgesehen von den Geistern.



G Was haltst du vom Konzept GEISTER?

M Ich liebe es. Aber Geister haben fir mich nichts mit Metaphysik zu
tun oder mit Spirit oder so. Sondern a) mit Psychoanalyse; b) mit
Technologie; und c) mit Politik. Der Geist in Hamlet reprasentiert
das politische Unterbewusstsein, also das Unausgesprochene des
dinischen Hofs. Er verkdrpert gewissermaBen, was im politischen
Narrativ zensiert wurde. Er kommt zurtick und stort die politische
Ordnung. Ich wiirde sogar sagen: Der Geist ist ein Hacker. Er zerstort

das System. Und auch in meinem Roman K geht es um Spuk, um K (DVA, 2012)
Hauntologie nach Derrida. Der Spuk tritt {iber das Radio und andere ﬁ:::e ,K;:Zi:'ie
Telekommunikationssysteme in die Welt. K handelt auch von Trau- und Kommuni-
er, Melancholie, von Geschichten technologisch unterstiitzter Zer- :’::Sbi'r';:?
storung. Nach dem Tod der Schwester wird der Protagonist Funker. ungeheuerlichen
Wihrend des 1. Weltkrieges fliegt er iiber die Schlachtfelder und nutzt zzts";'f:;t;gzg
das Radio, um zu toten und zu kommunizieren. Das Radio bekommt Jahrhunderts;
damit eine Dimension von Haunting, es entsteht ein iiberdauernder f;':;;la’éhn_
Raum, in dem die Toten sprechen kénnen. Das hat eine lange Tradi- lichen« jungen

Mann, der sich
ihrem Sog kaum
T. S. Eliot denkt, oder an Finnegans Wake von James Joyce. In diesen entziehen kann.

tion in der literarischen Moderne, wenn man z.B. an Wasteland von

Buchern geht es viel um Stimmen, die sich durchs Radio bewegen.
Die Toten sprechen, aber eben nicht im metaphysischen Sinn.
G Ein wiederkehrendes Moment in deinen Texten sind Loops (in den
Manifesten deiner INTERNATIONAL NECRONAUTICAL SOCIETY, in
8% MILLIONEN und auch in SATIN ISLAND). Fihrt Wiederholung
zum Gefuhl, verfolgt zu sein?

M Ja, absolut. Wiederholung bedeutet: Die Vergangenheit stort die Ge-
genwart, die Gegenwart stolpert Uiber die Vergangenheit. In der Psy-
choanalyse nennt man das Symptom. Irgendwas behindert uns, stort
uns. Ich befiirworte nicht-lineare Konzepte von Geschichte. Ich bin
gegen diese geradlinigen Konzepte von Zeit, die besagen, dass alles
immer besser wird, oder dass sich alles der Erleuchtung zuwendet.
Das ganze Blabla. Ich bin dafiir, Zeit als zirkulierend zu verstehen,
nach Marx, Freud, Nietzsche oder auch Giambattista Vico ... Das
ist die Idee des ricorso: Geschichte ist wie eine Spirale. Es geht aber
nicht zwingend um Wiederholung, sondern eher um Reenactment
oder Rezitation oder Recycling. Joyce nennt es commodius vicus of
recirculation, gleich im ersten Absatz von »Finnegans Wake«. Die Ge-
genwart existiert in diesem Sinn als endlose, forensische Ausgrabung
der Vergangenheit. Als wire sie besessen von der Vergangenheit. Das
ist nicht unbedingt eine vollkommene Besessenheit. Das alles macht
uns nur vollkommen unauthentisch. Die Reenactment-Szene in
Hamlet ist sehr, sehr wichtig. Hamlet fihrt den Tod seines Vaters auf,
vor dem neuen Koénig, der ihn umgebracht hat. Das ist ein groBartiger

JOSHUA GROSS & TOM MCCARTHY 8
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Moment. Es ist kein Zufall, dass das Stiick im Stuck hier endet.
Hamlet schafft es, den Kodex der Reprasentation auf radikale Weise
komplett zu zerstéren. Fiir mich ist das ein bedeutender Moment in
der westlichen Kulturgeschichte. Es ist ein ehrlicher Moment. In die-
sem Moment ist Hamlet ein groBer Kunstler. Er macht, was Kunstler
machen sollten. Und das alles nur wegen dem Geist seines toten Va-
ters. Der Geist bringt ihn dazu ...
Du sagst, in der Literatur geht es darum, die Symptome zu ver-
anschaulichen, dass Literatur von Pathologie handelt. Denkst du,
dass wir der Wiederholung entkommen kénnen? Wenn wir ver-
stehen, was wir da wiederholen? K6nnen wir irgendwas »l6sen«?
Hier unterscheidet sich Literatur vielleicht von durchdachter Politik.
Normalerweise wiirde ich sagen, dass Wiederholungen gut sind,
oder dass politisches Leben pathologisches Reenactment sein soll-
te. Aber im letzten Jahr hatten wir den Brexit und den Aufstieg von
Donald Trump. Das sind eindeutige Wiederholungen faschistischer
Geschichte der 1930er-Jahre. Das ist nicht gut. Wirklich nicht. Ich
weill nicht. Ich habe gerade keine Antwort auf deine Frage ... Ich
denke, es konnte vielleicht einen Weg geben, sich das politische Le-
ben als eine Art freudige Pathologie vorzustellen, und auch Demo-
kratie als freudige Pathologie. Hier liegt vielleicht der Unterschied
von Wiederholung und Reenactment: Wir reenacten die 1930er ja
nicht, wir wiederholen sie, auf naivste Weise. In einem Vico’schen
oder Joyce’schen Konzept wirde man analysieren und transformie-
ren, wihrend man die Vergangenheit ausgriabt. So wiirde man sich
zwar auch wieder Uiber dieses Terrain bewegen, es aber nicht nur naiv
wiederholen. Deshalb ist der Unterschied von Wiederholung und
Reenactment sehr wichtig.
Der Gedanke der Wiederholung und der Pathologie kommt von
Freud, Uber den du viel sprichst. Aber in der Psychoanalyse geht
es auch um die Losung und um das Voranschreiten. Gehst du mit
Freud mit, wenn es um die Auflésung geht? Oder bleibst du bei
der Pathologie?
Ich bleibe bei der Pathologie. Bei K ging es mir vor allem um die Idee
der Gruft. Es gibt ein Buch von Maria Torok und Nicolas Abraham:
The Wolf’s Man Magic Word: A Cryptonymy. Es basiert auf Fallstudien
von Freud. Die Gruft ist ein architektonischer Raum, ein Uberna-
tarlicher Raum. Nicht beendete Trauer fihrt dazu, dass eine Gruft
errichtet wird, und diese Gruft existiert dann ein ganzes Leben. Der-
rida schrieb die Einleitung zu The Wolf Man’s Magic Word, darin
beschreibt er die Gruft als Ort des Widerstands gegen die Realitit.
AuBlerdem ist die Gruft auch ein Ort der linguistischen Verschlis-
selung. Die Gruft existiert als andauernder Widerstand gegen die
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Analyse. Als Kiinstler bin ich auf der Seite der Gruft. Nicht auf der
Seite des Lesers der Gruft. Aber die Gruft braucht natiirlich einen
Leser.

Hilft es denn, Blicher zu lesen?
Leser von Buchern sind interessant. Denn in der Kunst geht es um
Verfuhrung. Man denkt, Don Quijote ist ein schlechter Leser, weil
er scheinbar nicht versteht, was er liest. Aber tatsichlich ist er ein
guter Leser. Ich bin sehr interessiert an solchen Figuren. Wie Mark
David Chapman beispielsweise. Er liest den Finger im Roggen und
totet. Das ist schrecklich fiir John Lennon, aber als Konzept ist es sehr
spannend. Das Konzept des wortgetreuen Lesers, der pathologisch
wiederholt, was im Buch geschrieben steht. Darum geht es auch in
der Religion.

Bolano wurde einmal gefragt, wer der perfekte Leser ware. Und er

sagte, es sei der Leser, der Goethes WERTHER liest und sich an-

schlieBend umbringt.
Exakt. Ich warte darauf, dass einer meiner Leser ein Flugzeug kid-
nappt und dann Achten fliegt, also mit einer Ausgabe von 8 % Mil-
lionen in der Hand. Dann werde ich wissen, dass ich den perfekten
Leser gefunden habe ... Das kénnen Metaphern schaffen, im Extre-
men. Einen Raum, der Handlungen méglich macht ...

... und Wiederholungen ...
Nein, Reenactment.

Hast du Cortazar gelesen? In RAYUELA stoBt man auf die Frage:

»Wiederholen wir jeden Tag in jeder Geste das ungeldéste Chaos?«

Was wurdest du antworten? Ja?
Ja (lacht) ...

Wenn es nur um Wiederholung geht, oder darum, im Loop zu sein

— wir selbst sind ja auch Teil des Loops —, ist Rebellion dann Uber-

haupt moéglich?
In Satin Island wollte ich die Moéglichkeiten der Rebellion ausloten,
innerhalb unserer politischen und technologischen Gegenwart.
Es gibt diesen Ruckblick, in dem Madison die Proteste beschreibt,
die 2001 in Genua stattfanden, kurz vor 9/11. Es war vielleicht der
letzte »altmodische« Protest. Und er wurde brutal zerschlagen. Ich
denke, das ist wie ein Abschied von einem alten, tiberholten Modell
von Politik. Nimm den Todesstern in Star Wars: Wenn du die Bom-
be in den winzigen Ventilatorschacht wirfst, trifft sie das Zentrum
und alles geht in die Luft. Aber in der Hypermoderne gibt es diesen
wunden Punkt nicht. Da ist nur ein Netzwerk. Kaftka hat das verstan-
den. Macht ist nicht an einen Ort gebunden. Du gehst in einen Raum,
um den Richter zu sehen, aber es ist kein Raum, sondern ein Anti-
Raum, nur ein Korridor, der zu einem anderen Raum fuhrt, der zu

JOSHUA GROSS & TOM MCCARTHY
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einem anderen Gebiude flihrt, zu einem Telefon, zu einem anderen
Gebaude ... Macht ist ein Netzwerk. Es gibt kein Zentrum. Und das
muss man kartografieren, darstellen. Das ist anders als ein heroischer
Kampf mit dem Drachen oder so. Am Ende von Satin Island ent-
wickelt der Protagonist U. die Sehnsucht, alles in die Luft gehen zu
lassen. Vergleichbar mit Burroughs’ Fantasien, das System zu spren-
gen. Aber U. macht es nicht. Er ahnt, dass er das System nicht zum
Einsturz bringen kann. Also geht er zurick in die Maschine, zuriick
in die Stadt. Hier kann man wieder an Kafka denken. Mein Protago-
nist ist ein Bug, im doppelten Sinne: einerseits ein Insekt, aber auch
ein Glitch in einem Softwaresystem. Er hat das Potenzial, alles zu
zerstoren. Nur nicht sofort, nicht jetzt.
Denkst du denn, dass er es machen wiirde? U. trdumt von der
»Allesvernichtung«. Aber Madison, seine Geliebte, antwortet ihm
nur spottisch, dass die Explosion, nach der er sich sehnt, immer
schon stattfinden wiirde: »lhr habt es nur nicht gemerkt.«
Als U. zurick ins System geht, macht er das mit einem ungelosten,
ruhelosen Unbehagen. Und dieses Unbehagen existiert weiter. Es
bleibt bestehen. Das ist interessant. In 8 ¥ Millionen ist es anders:
Da glaubt der Erzihler so sehr ans System, dass er zum perfekten
Konsumenten wird. Es gibt doch diese Zehnerkarten im Coffeeshop.
Der Erzahler kauft zehn Kaffees, nur um einen elften umsonst zu be-
kommen ... Zizek hat mal gesagt, dass, wenn wir den ganzen Scheif3
wirklich glauben wiirden, der Kapitalismus morgen kollabieren wiir-
de. — Mein Erzahler in 8 % Millionen glaubt alles. Er erschief3t Leute
aus der Logik der Wiederholung heraus. Ein Zustand, wie wenn das
Immunsystem so aktiv ist, dass es sich selbst schadet. Der perfekte
Kapitalist ist fatal. Das ware eine andere Art von Widerstand: der
pathologische Gehorsam.
U. sagt einmal, dass momentan Uberall Narrative genutzt werden,
aber nicht unbedingt in der Literatur. Sondern in der Unterneh-
menskommunikation, in der Offentlichkeitsarbeit, um Marken zu
etablieren etc. Um aufs Narrativ von SATIN ISLAND zu kommen:
Wirdest du sagen, dass die Erzahlweise klassisch ist?
Satin Island ist chronologisch erzihlt: Irgendwas passiert, man
kann problemlos folgen. Meine Vorbilder waren Die Ddmonen von
Dostojewski und eben Der Mann ohne Eigenschaften. In der Firma
kommen Leute zusammen, um irgendwas in Gang zu bringen. Ob-
wohl sie eigentlich nicht verstehen, worum es geht oder wie sie es
Uberhaupt anstellen sollen. Ulrich ist wie mein Erzahler U. Er ist
ein Analyst. Ich denke schon, dass Satin Island einem klassischen
Motiv folgt, obwohl letztendlich nichts passiert. — Die Avantgarde
hingegen ist fiir mich vor allem in kulturgeschichtlicher Perspektive
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interessant, also Dada und Surrealismus. Beide wurden komplett in
das dominierende, kulturelle System integriert, die visuellen Colla-
gen oder die Textcollagen zum Beispiel »sind« heute die Sprache der
Werbung. Salvador Dalis Technik der kritischen Paranoia »ist« heute
die Funktionsweise des Thinktanks. Es wirkt fast nostalgisch, wenn
Romanciers versuchen, avantgardistisch zu sein; wenn sie nicht-line-
are, fragmentarische Narrative nutzen. Das ist Kitsch. Es ist nur die
Wiederholung, aber nicht das Reenactment eines kulturellen Mo-
mentums, das seit 100 Jahren vorbei ist. Was wiirde es noch bedeu-
ten, jetzt wie Joyce in Finnegans Wake zu schreiben, 100 Jahre nach
dem Erscheinen des Buchs? Cage hat 4’88 Minuten Stille gemacht, es
hitte keinen Sinn, jetzt mit 5’88 Minuten Stille um die Ecke zu kom-
men. Klar, wir mussen tber die gleichen Sachen nachdenken wie
John Cage, nur dirfen wir nicht seinen Stil kopieren. In letzter Zeit
wurden in GroBbritannien einige konservative Romane veroffent-
licht, die avantgardistisch anmuten, so als wiirde man Beckett lesen.
Aber sie waren sentimental und banal. Und die Kritiker meinten, dass
das die Zukunft des Romans sei, weil es radikal wire. Das Problem
ist: Diese Romane storen gar nichts. Sie sind instant bekémmlich, so-
fort zu kapieren. Sie wirken eben cool, das ist alles. Aber das ist ein
Problem. In 8 % Millionen und Satin Island habe ich sehr einfache,
unkomplizierte Formen des Erzdhlens gewahlt. Satin Island ist wie
ein Report oder ein Benutzerhandbuch aufgebaut.

Es gibt also keine Interferenz, wenn Unternehmen die gleichen

Narrative nutzen wie Schriftsteller ...?
Doch, da gibt es viel Interferenz. Ich bin daran interessiert, gefundene
Formate zu nutzen. Ich will die dominanten, kulturellen Formate un-
serer Zeit nutzen, um einen Roman zu schreiben. Wie das Benutzer-
handbuch zum Beispiel. Wie den Bericht. Ich will nicht unbedingt
eine radikal neue Form finden. Und noch weniger bin ich daran
interessiert, Formen zu nutzen, die vor 100 Jahren neu und radikal
waren. Wir brauchen Neues von heute. Eigentlich bin ich am radikal
Unoriginellen interessiert. U. sagt, dass es kein originelles Event gibt.
Es gibt Serialitit, Wiederholung, Morphologien und Uberlagerung.
Das ist mein Montageplan, um ein Buch zu schreiben.

Einmal hast du gesagt, dass der Roman mit seinen eigenen Be-

dingungen kdmpfen muss. Genau das macht U. Er kimpft damit,

den groBen Bericht zu schreiben. Und erzahlt von diesem Kampf.
Ja. Das ist aber nichts Neues im 21. Jahrhundert. Das hatte man schon
bei Miguel de Cervantes, Daniel Defoe oder Laurence Sterne. Oder
auch in der deutschen Literatur. Es geht immer nur um Ironie und
Selbsterkenntnis ... wie in Thomas Manns Tonio Kriger.

JOSHUA GROSS & TOM MCCARTHY
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G Ich finde deine Romane Uberhaupt nicht ironisch. Das mag ich
an ihnen. Die Charaktere sind opak und haben keine Distanz zum
Geschehen ...

M Nein, nein. Mein Schreiben ist sehr ironisch. Ironie, wie sie Friedrich
Schlegel [»Sinn (fur eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen
Menschen, u.s.w.) ist dividierter Geist; Selbstbeschrankung, also ein
Resultat von Selbstschopfung und Selbstvernichtung.«<] oder Paul De
Man verstanden haben. Es gibt immer eine Trennung zwischen Er-
fahrung und Bewusstsein. Und diese Trennung ist nicht iiberbruck-
bar. Ich glaube, Maurice Blanchot hat einmal gesagt, dass Literatur
beginnt, wenn Sprache ein Problem wird. Und das ist der Punkt.
Sprache ist in der Literatur immer ein Problem. Wenn Sprache kein
Problem ist, dann ist es nicht mehr Literatur, sondern Unterhaltung.
Und deshalb besteht immer eine Verkniipfung mit der Ironie ... und

natlrlich auch mit Geistern ... (lacht).

Unser Jubildumsangebot Zehn Jahre edition.fotoTAPETA
zum Jubildumspreis: Zehn Jahre: GeschichteN erzahlen
Zehn Jahre: Lesen Sie blau.

NINO VETRI
Die Palermo-Trilogie

3 Bande fiir zusammen 25 EUR Das gesamte Programm gibt's hier:
ISBN 978-3-940524-63-8 www.edition-fototapeta.eu

. B




Geisterbilder

Joachim Bessing
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MELAMOSAPHOREN - GESPENSTER

prosa

The People You Love

Become Ghosts Inside Of You
And Like This You

Keep Them Alive

Das Gedicht stammt von Robert Montgomery, einem
schottischen Kulnstler. Ich habe es nie im Original lesen
konnen, was in diesem Fall schade ist, denn Montgomery
macht aus seinen Zeilen uberwiegend Skulpturen, das
heif3t, er formt die Schriftzeichen aus Feuer oder wie hier
aus Neonrohren und stellt diese Skulpturen oft in der
freien Natur, manchmal auch innerhalb von Gebauden aus.

Schade also, aber ich kenne freilich Abbildungen des
Gedichtes aus dem Internet. Und so begleitet es mich
bereits seit Jahren (ich hatte es auch schon mal als Bild-
schirmhintergrund eingerichtet, als Wandschmuck aus-
gedruckt et cetera).

Angesprochen hat mich schon beim ersten Mal die
Verwendung des Wortes »Ghost« als Wesenheit einer Er-
innerung, die ja, wenn es besonders schon, besonders
schmerzhaft war, lebendig bleibt; ob man das will oder
nicht. Ghosts hier im Sinne von Gespenstern. Es spukt
in der Seele. The Haunted House of Soul.

| put a spell on you (because you are mine): Heim-
suchung, Fluch, ein Zauberspruch — es spielt alles hinein
in den Geisterbegriff von Robert Montgomery. Allein der
heilige Geist ist gut. Und dann noch Casper (und Patrick
Swayze). Alle Ubrigen untoten Luftwesen wurden ver-
flucht.
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Ende Juli des Jahres 2016 fing auf Twitter jemand an,
kommentarlos Fotos zu posten, auf denen Nicht-Ge-
heures abgebildet ist. Sehr bald schon hatte der Account
@cursedimages mehr als 100 000 Follower. Am
11.11.2016 erschien das letzte Bild aus einer Folge von
359. Die Motive waren selten zum Lachen, oft einfach nur
gruselig. Haufig fragte ich mich, was um Himmelswillen
sich wohl zugetragen hatte, bevor und nachdem die
Aufnahme entstanden war. Es gab einige Interviews, un-
ter anderem auch im New Yorker, mit dem Administrator
des Accounts, der es jedoch stets vorzog, anonym zu
bleiben. Was seine Quellen anbetraf, gab er bereitwillig
Auskunft: Internet.

Manche dieser Bilder wirken derart verstorend, daf3 sie
zu meinen Erinnerungen gehoren, seitdem sie zum ers-
ten Mal in meiner Timeline aufgetaucht sind. Im
Folgenden werde ich deshalb den geneigten Lesern der
metamorphosen die verfluchtesten der 359 verfluch-
ten Bilder beschreiben in der gutigen Hoffnung, mich

dadurch von ihrem Bann lossprechen zu konnen.

Berlin, im Dezember 2016: IJB

In einem verwinkelten Raum, dessen Wande mit einer elisabethanisch
gemusterten Tapete bezogen sind, stehen zu viele Liegemdbel herum. Zu-
dem sind diese chaiselonguehaften Stlicke noch mit jeweils unterschiedlich,
doch stark gemusterten Uberwiirfen verhangt. Die Riickwand ist zudem bis
auf halbe Hohe mit einem Perserteppich verkleidet. Ein Mann mit nacktem
Oberkorper spannt seine Muskeln an. Sein Gesicht ist vor Anstrengung ge-
rotet. Er tragt seine Frisur im Stile des Hair Metal. Die Fingerspitzen beider
Hande sind zu fistenden Gesten aneinander gepresst. Zuerst bei3t sich der

JOACHIM BESSING
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