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Intro

Das soll ein Thema sein? Was soll man denn da schrei-
ben? Wem ist denn das eingefallen?

Nein, leicht haben wir es unseren Autor*innen nicht 
gemacht. Und wir haben selber auch gezweifelt, ob zur 
zwanzigsten Ausgabe des mosaik der Zwieback ein ge-
eignetes Thema ist, haben uns zwischen Zwetschgen 
und Zwiebeln (und ganz klar gegen „Zwanz-ich“ oder 
„2.0“) entscheiden müssen. Aber eine Buchausschrei-
bung braucht ein Thema – und so bewegen wir uns mit 
ZZZ nach „X“ zur zehnten Ausgabe 2014 nicht nur im 
Alphabet voran.
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Auch diesmal wurden die Texte für diese Zusammen-
stellung aus den zahlreichen Einsendungen, die alle um 
dieses Thema kreisen, anonym ausgewählt. Ein Dank 
an dieser Stelle an die Jury: an Sigrid Klonner, Marlen 
Mairhofer und Christian Lorenz Müller.

Dass uns der Junge von der Zwiebackpackung in  
Texten begegnen würde, konnten wir ahnen; in welche 
Körperöffnungen er bröseln kann oder welche Rolle er 
in der Weltgeschichte gehabt hat, nicht. Uns freuen die 
zahlreichen zweifelnden Texte, die Beziehungen, die Er-
innerung oder die Logik an sich in Frage stellen. Zwi-
schendurch mussten wir uns fragen, ob sich der eine 
oder andere Text zu weit vom Thema entfernt – die  
Kreativität der Autor*innen hat uns dann aber nicht 
mehr zweifeln lassen.

Ein großer Dank gilt Manuel Riemelmoser als leiten-
dem Lektor dieses Bandes sowie Felicitas Biller, Marko  
Dinic und Antonia Leitgeb, die ihn (und uns) dabei un-
terstützt haben. Ein Dankeschön auch an Gabor Schuster 
vom Verlag Neues Leben, der uns und der edition  
mosaik sein Vertrauen entgegenbringt – und nicht zu-
letzt auch an die Literaturabteilungen von Stadt und 
Land Salzburg sowie dem Bundeskanzleramt Österreich 
und der ÖH Salzburg, die unsere Arbeit in den letzten 
Jahren ermöglicht haben.  

´
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Zwanzig Ausgaben des mosaik liegen mit dieser hinter 
uns – wir hoffen, dass noch viele folgen mögen. Darum 
bedanken wir uns bei jeder und jedem von euch, die 
ihr gerade dieses Vorwort lest und damit ein Teil des  
mosaik seid. Ohne dich wäre das alles hier nicht mög-
lich. 

Vielen Dank.
Sarah & Josef
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Silke Vogt

Geboren 1966 in Hannover, Studium der Geographie, Volks-

wirtschaft und Städtebau. Dissertation beim Deutschen 

Institut für Japanstudien. Zur Zeit ist sie „schreibende  

Hausfrau”.
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Unzweifelhafte 

Zwiebacks-

Geschichte(n) 

Zweifel zwischen Zwieback – ein zweifelhaftes Thema? 

Nein, weltbewegend, wie einige Stippvisiten in verschie-

denen Epochen der Menschheitsgeschichte beweisen. 

Chronologisch aufbereitet, damit der rote Faden zweifels-

frei erkennbar ist, kein geneigter Leser vor zu viel Neigung  

aus dem Gleichgewicht kommt, wobei er sich auf der 

globalen Universalreise verzweifelt verkrümeln könnte,  

unterwegs aufgepickt wird wie bei Hänsel und Gretel. Hier 
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geht es nicht um Märchen, sondern um nackte, de fac-

to zugleich anziehende Tatsachen. Anzügliche lassen wir 

weg.

Das am längsten zurückliegende Ereignis verdient ebenso 

die Bezeichnung historisch wie hysterisch. Es widerfuhr dem 

Erfinder des Zwiebacks, einem antiken Griechen namens  

Πυρά, gelesen Pira, was, nomen est omen, wahlweise 

„Feuerstelle“ oder „Scheiterhaufen“ bedeutet. Nicht bloß 

Name, auch Berufsbezeichnung, war er doch als versier-

ter Bäcker berühmt für seine leckeren Brote, die nach 

wohltemperiertem, zeitlich minutiös, nein, sekundiös do-

siertem Backen eine unvergleichliche Saftigkeit aufwiesen. 

Kein Konkurrent konnte ihm das Mehl reichen, was manch 

einen zum Konkursenten degradierte. Mit der Zeit schürte 

das, analog zum Feuer, auch den Neid.

Eines unglückseligen Tages ließ der größte Nebenbuh-

ler einen metaphorisch-finalen Rettungsschuss in den 

Ofen los: Er lenkte das Genie mit einer schier endlo-

sen Geschichte über unglaublich günstige Kornbezugs- 

quellen derart geschickt ab, dass der Superbäcker, ganz 

Feuer und Flamme, alle Brote in der Hitze des Gefechts, 

in diesem Falle Ofens, vergaß. Tatsächlich schaute er erst 

wieder nach ihnen, als sie das Doppelte der üblichen Zeit 

darin verbracht hatten, eingegangen in die Geschichte als 

„Doppler-Effekt“. Rein mathematisch betrachtet, worin die 

alten Griechen schon seit Adam riesig sind, war der Teig 

quasi zweimal gebacken worden. So blieb ihm nur, kno-

chentrockene, hellbraune, fast steinharte Gebilde aus der 
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Glut hervorzuholen, und das, obwohl er sonst nichts an-

brennen ließ. Die Dauer der Backzeit dauerte ihn zutiefst, 

mit höchst fatalen Folgen.

Unser Grieche war nicht nur antik, sondern zugleich auch 

äußerst antiquiert, weshalb er Neuerungen jeglicher Art 

zweifelnd, dem von ihm zwangserfundenen Zwieback so-

gar verzweifelnd gegenüberstand. Für ihn als Mann von 

Ehre, die damals noch viel zählte, bot sich nur ein vertret-

barer Ausweg an: Der Zwieback musste aus dem Weg, weg. 

Minimal zwiespältig biss der Zwiebäcker todesmutig in ei-

nes der misslungenen Etwasse hinein, brach dabei einen  

unter Kollateralschaden zu verbuchenden Schneidezahn 

ab und spülte das Zwieback-Zahn-Blutgemisch, für uns 

heute schier unglaublich, mit dem Inhalt eines Schierlings-

bechers hinunter. In weiser Voraussicht bewahrte er ihn 

für Unglücksfälle – welcher Art auch immer – stets griff-

bereit auf. 

Was sich, historisch belegt, schon bei Sokrates als höchst 

wirksam erwiesen hatte, bescherte auch ihm ein rasches, 

selbstbestimmtes Ende. Nach über zweitausend Jah-

ren fand man bei der Exhumierung im Magen seines in 

mehlbestäubten Kornsackbinden liebevoll mumifizierten 

Leichnams neben dem abgebrochenen Zahn mit einge-

trockneten Blutresten daran auch die außergewöhnliche 

Kombination von Schierlingsbecher- und Zwiebackspuren. 

Das ermöglichte auch nach so langer Zeit noch die zwei-

felsfreie Klärung der skurrilen Todesursache. Kein Zweifel 

zwischen Zwiebäcken also.
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Andreas Reichelsdorfer

Geboren 1986 in Fürth. Autor, (Pop-)Musiker, lebt in Wien. 

2016 erhielt er den Superpreis der Zeitschriften metamor-

phosen und Das Prinzip der sparsamsten Erklärung. 2017 

erscheint „Sam Spade: Privatdetektiv/Auto“ (SuKuLTuR).
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Gesetze der Logik
(hier am Beispiel der Realitäten)

Und wäre es möglich, derart abrupt einzusteigen, und/oder 

lautlos, und vielleicht sogar wieder zu verschwinden – kä-

men wir dann nicht hinterrücks in einer anderen Realität 

wieder zum Vorschein, eingeschleust durch einen Hinter-

eingang beispielsweise, oder seitwärts, oder spiegelver-

kehrt? Dächte man einen Fall durch, nämlich den des Pro-

tagonisten X, zweiunddreißig Jahre alt, Schlosser, schlau 

und ehrlich (aus manchen moralischen Perspektiven heraus 

betrachtet), in welchem er sich unbemerkt aus Realität (R) 

1  (vermutlich: „hier“) hinaus seinen Weg bahnte und gleich 

im nächsten Moment (der nächsten Sekunde, der nächsten 

Millisekunde, dem nächsten Augenzwinkern etc.) am Ende 
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beziehungsweise am Anfang von, sagen wir, R3 wieder auf-

tauchte (→ Abb. 2a und b) und uns ein Lächeln oder, wie in 

diesem Fall, ein Grinsen entgegenwürfe (luzid) – bekämen 

wir es in einer solchen Situation dann mit der Angst zu tun? 

Oder passierte das Gegenteil und wir lächelten, obwohl X 

grinste (luzid), doch dieses Grinsen geschähe als Lächeln 

und X schlösse uns sogar in seine Arme, obwohl er in R1 

(oder: in R2, oder: in R4) nichts als Traurigkeit, Kummer 

oder gar Todesgedanken oder Hass gehegt und auch aus-

gestrahlt hätte, gesetzt des Falles eine Begegnung dort 

hätte jemals stattgefunden. Wir könnten es mit Sicherheit 

nicht verneinen, doch könnten wir uns dabei nur schwer 

Abb. 1

Abb. 2a
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Lisa Viktoria Niederberger

Geboren 1988 in Linz, schreibt vor allem Kurzprosa. 2014 

gewann sie den Salzburger Schreibwettbewerb Wir lesen 

uns die Münder wund. 2015 erschien die Kurzprosasamm-

lung Na, ned heit!, 2016 ihr erstes Kinderbuch. 
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das pelzchen

Moritz Voithofer hat sich lange nichts unter dem Begriff 

hatefuck vorstellen können. Das ist immer so ein abstraktes 

Ding gewesen, das er maximal von seinen nächtlichen Aus-

flügen in die Welt der Internetpornographie gekannt hat. 

Bis zu dem Tag, an dem - er ist noch nicht lange im Laden 

gewesen, noch nicht einmal richtig angekommen, die Bine, 

die Schichtleiterin, hergekommen ist und ihm gesagt hat, 

Moritz, du machst heute Kassa, du nimmst jetzt bitte die 

Nadezda, die Neue, mit und erklärst ihr alles. 

Die Neue, klein, blond, knackiger Arsch, halbserbische 

Schulabbrecherin, hat maximal eine Stunde gebraucht, um 

ihn mit ihrer desinteressierten Art so dermaßen zur Weiß-

glut zu bringen, dass es ihm die Haare im Nacken schon 
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aufgestellt hat und seine rechte Hand angefangen hat, so 

komisch zu zucken. Wie sie immer geschaut hat, wie sie 

Kaugummi gekaut hat, obwohl er ihr mehrmals gesagt hat, 

dass das den betriebsinternen Hygienevorschriften wider-

spricht. Wie sie dann, wenn ihr einer der Kunden gefallen 

hat, viel länger gebraucht hat, den Bestellvorgang abzu-

schießen, als die vom Dienstgeber vorgegebenen 2 Minu-

ten 30. Wie sie dann gesagt hat, ich arbeit eh sicher nicht 

lange hier, ich mach das ja nur wegen der Alten vom AMS, 

beim Burger King arbeiten doch nur Mongos. Wie sie dann 

den Putzfetzen nur leicht mit zwei Fingern hochgehoben 

hat, so als ob er ein ranziges Stück Fleisch wäre, oder ein 

totes Tier, sich aber dann trotzdem beim Wischen immer 

so lasziv vorgebeugt hat, dass jeder Mann und auch einige 

der anwesenden Frauen ihr auf den Hintern schauen haben 

müssen, weil alles andere einfach menschlich unmöglich 

gewesen wäre, da hätte er sie am liebsten an den hüftlan-

gen Haaren, die sicher nicht echt gewesen sind, gepackt 

und sie auf Knien in die Küche gezerrt, sie im Stehen über 

dem Grillrost fest von hinten gefickt und ihr angedroht, ihr 

das solariumgebräunte Gesicht noch mehr zu rösten.

Und gerade wie er sich das vorstellt – an der Kasse stehend 

und die kleinen Plastikdöschen mit Sour Cream Dip auf ihr 

Ablaufdatum kontrollierend - wie er verstohlen grinsend 

daran denkt, wie sehr ihre Tränen auf der heißen Platte 

zischen würden, sieht er etwas auf ihn zukommen, etwas 

ganz Wunderbares, etwas abgöttisch Schönes und er spürt, 

wie seine Gedanken wieder sanfter werden, wie sein Blut-

druck sinkt. Er wischt sich die Hände an seiner graue Ar-
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beitshose ab, rückt sich die Kappe zurecht, korrigiert seine 

schleißige Haltung und sagt mit der kräftigsten Stimme, zu 

der er fähig ist, hallo, willkommen bei Burger King, was 

darf es für dich sein?, mitten hinein in das ruhigste Gesicht, 

das er je gesehen hat. Ein weiches Gesicht, eines, das er 

am liebsten sofort angreifen würde. 

Sie lächelt und erwidert, einen Single Steakhouse mit Pom-

mes, dazu einmal Chili Cheese Nuggets und ein großes 

Cola. Und einen Erdbeershake, sagt sie in einer klaren, 

aber eigenartigen Stimme, süß, aber nicht von hier, aus 

Kärnten vielleicht, oder der Steiermark.

Moritz sagt, gern, sagt, kommt sofort und nennt den Preis, 

will den besten und den schnellsten Service bieten, den 

es jemals gegeben hat in der Systemgastronomie, weil ihr 

Gesicht auf einmal alle seine Gedanken ausfüllt, sein gan-

zes Wesen. Weg sind Müdigkeit und Grant, die Vergewal-

tigungsphantasien, die er gerade noch an seine Kollegin 

verschwendet hat, irgendwo ganz hinten in die Abgründe 

seines Hirns verdrängt. Und während er das Cola zapft 

und den Becher mit Eis füllt, Servietten beinahe liebevoll 

auf dem blauen Tableau drapiert und ruppig in die Küche 

schreit, wo seine verdammten Chili Cheese Nuggets blei-

ben, da lässt er trotzdem keine Gelegenheit aus, für einige 

Sekunden inne zu halten und sie zu beobachten.

Mitte zwanzig dürfte sie sein, rote, nein, naturrote Haare 

hat sie, sie fallen in Locken um ihr Kinn, klein ist sie, weich 

sieht sie aus, dick, aber nicht schlimm, nur ein bisschen 

und ihr Busen zeichnen sich sichtbar durch das dunkel-

graue T-Shirt ab. Sie zieht die Jacke aus. Unter ihren Ach-
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seln erkennt er leichte Schweißflecken, aber das stört ihn 

nicht, irgendwie macht es sie noch schöner, menschlicher.

Und als er ihr dann, nach gefühlten 2 Minuten und 18 Se-

kunden ihre Mahlzeit rüberschiebt, lächelt sie und dankt 

ihm, schleppt ihr Essen zu einem Tisch am Fenster, packt 

ein Buch aus und beginnt zu lesen, während sie sich mit 

sichtbarem Genuss, aber etwas zu schnell für seinen Ge-

schmack, den Burger in den Mund stopft und in großen 

Schlucken von ihrem Cola trinkt.

Moritz möchte ihr weiter zusehen, möchte dabei sein, teil-

haben an ihrer Schlemmerei, möchte sehen, ob sich viel-

leicht, wenn sie dann später beginnen wird, die frittierten 

Käsebällchen zu essen, so ein leichter Käsefaden von ihrem 

Mund zu den Fingern ziehen wird, so wie früher in den 

Zeichentrickserien. Möchte dabei sein, wenn sie sich mög-

licherweise mit dem Shake besudelt, sehen, wie sie sich 

daraufhin ganz schüchtern und subtil die rosaroten Tropfen 

vom Kinn oder aus den Mundwinkeln wischt.

 

Moritz spürt auf einmal, wie sich etwas regt, wie eng ei-

gentlich seine Arbeitshose ist. Nachdem er kurz an bom-

benzerfetzte Körper und das Elend im Nahen Osten ge-

dacht hat, spürt er, wie es nachlässt, das Ziehen, und traut 

sich wieder, sie anzublicken.

Aber wie immer, von Montag bis Freitag, brechen um 

kurz nach eins die Schülergruppen über ihn herein, über-

schwemmen die Burger-King-Filiale am Bahnhofsvorplatz. 

Es ist wie eine Invasion kleinwüchsiger, schreiender, halb-

verhungerter Monster, von einer Minute auf die andere 

sind sie da, drängeln sich vor, rammen sich mit ihren über-
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großen Schultaschen, setzen die Ellenbogen ein, nur um 

der erste zu sein, der etwas bestellen darf, nur um im Regi-

onalzug auf dem Weg nach Hause in die kleinbürgerlichen 

Vororte noch schnell einen Burger um einen Euro runter-

schlingen zu können, ignorierend, dass dort wohl das liebe-

voll von der Mutter zubereitete Essen am Küchentisch auf 

sie wartet. Sie versperren ihm die Sicht. 

Und als sie endlich verschwunden sind, als er sich seinen 

Raum, seinen Arbeitsplatz wieder zurückerobert hat, die 

tägliche Schlacht gegen unterzuckerte Halbwüchsige er-

neut gewonnen hat – da ist auch sie weg. Moritz macht 

sich auf den Weg zu ihrem Tisch, nur um bewundernd zu 

sehen, dass sie es tatsächlich geschafft hat, diese riesige 

Portion aufzuessen.

Mit Bedauern stellt er fest, dass sie nicht wiederkommen 

wird – es sind die Betrunkenen, die jeden Samstag nach 

dem Vorglühen kommen und hoffen, dass die große Porti-

on Pommes zumindest ein bisschen vom ekeligen Billigwo-

dka mit Red Bull, aufsaugen wird, so dass sie in der Stadt 

weitersaufen können – die Zigeunerkinder, die um heißes 

Wasser für ihre Fertignudeln bitten, obwohl sie doch wis-

sen, dass er ihnen keines geben darf – die unfreundlichen 

Gestalten vom ÖWD, die in ihrem ganzen Leben noch nie 

bitte und danke gesagt haben – sie alle gibt es zuhauf, sie 

sind es, die wiederkommen. Aber die Hübschen, die mit 

den schönen Gesichtern, den Büchern und dem gesunden 

Appetit … 
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Petrus Akkordeon

Geboren 1971 in Berlin/Steglitz. Studien der Philosophie, 

Psychologie, Religionswissenschaften und Kunst. Neben 

unzählbaren Bildern und Zeichnungen, Grafiken, Objekten 

und Aktionen schreibt er auch. Drei Dutzend Bücher hat er 

bereits veröffentlicht – als Autor und Illustrator. Regelmäßig 

illustriert er die Berliner Zeitschrift Sachen mit Wœrtern. 
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Wer rollt den 

stein

personen: 

sisyphos, arbeiter an seinem schicksal

pferd, begleiter von orpheus

orpheus, musiker

anwalt, einer

richter, ein hase

stein, gerollter des sisyphos

ort: 

schattenreich des hades
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1.

sisyphos rollt den stein. er ist selbst schon ganz stein ge-

worden. er rollt ihn eine schräge hinauf. der stein ist ihm 

immer noch eine last.

sisyphos: zweihunderteinundneunzig, zweihundertund-

zweiundneunzig, zweihundertunddreiundneunzig. noch 

sieben schritte, dann ist der stein oben. genau dreihundert 

schritte und dann geht es wieder bergab. rückwärts. hinun-

ter. genau. man. also ich. ich könnte mich ja langweilen. ich 

könnte mich auch darüber freuen. mache ich aber nicht. 

man. also ich. ich habe ja zeit. hat auch so seine vorteile. 

es wartet ja keiner mehr auf mich. es kommt ja auch kei-

ner mehr vorbei hier. das heißt also. also war das mal an-

ders. immer dreihundert rauf und dann wieder runter. alles 

wie immer. alles wie schon sehr sehr lange. aber da waren 

dann wenigstens die leute. das publikum. all die toten. man 

stirbt ja schon nicht mehr. oder wenn. wenn man da oben 

noch stirbt. man vergisst mich hier einfach. toll. seit die 

götter weg sind. will denken gestorben oder so. seitdem ist 

hier doch nichts mehr passiert. aber wehe, ich würde jetzt 

aufhören. also weiter. vier und fünf und sechs und sieben 

und acht und neun. einer noch und wieder runter.

der stein rollt wieder runter. sisyphos läuft hinterher.

sisyphos: es stört mich ja schon nicht mehr. aber es ist doch 

langweiliger, als man es aushalten kann. anfangs war der 

stein auch noch so schwer. aber der hat sich auch schon 

abgenutzt. der stein. ich mich auch. schwer. genug schwer. 



169

und das langweiligste. nach etwa tausend mal ist man es 

gewohnt. dann ist auch dieser reiz weg. man schafft es dann 

ganz gut, diese kugel nach oben zu rollen. ja. jemand mein-

te mal. jetzt wäre ich mensch. jetzt wo ich wieder runterlau-

fe. frei oder so. was ich jetzt nicht alles denken könnte. ach 

ja. stein. ich kann ganz gut an steine denken. oder mich an 

steine erinnern. oder an den winzigen vorsprung bei schritt 

zweiundzwanzig. der vorsprung, der dann auch abgeschlif-

fen wurde mit den jahren. stein. steine. steinstaub. steinfar-

be. steingeruch. stein. stein. stein. alles was man denken 

kann. gleich geht es wieder los. das gegenteil ist das. von 

frei. das absolute gegenteil von glück. ich bin nicht glück-

lich. und das ist egal. sogar mir. ich denke nicht. 

ich laufe nur. er kommt unten an. 

stellt sich bereit und rollt wieder hoch.

sisyphos: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, ich be-

neide mich nicht, acht, neun, zehn, nein. einer fragte mich 

mal, ob ich es nicht lassen könnte. sollte ich da lachen oder 

weinen. fragte ich mich da. elf. wenn ich das könnte. wenn 

ich das könnte. wenn ich das doch könnte. ja würde ich das 

machen. einfach gehen oder aufhören. oder warten. aber 

ich kann das ja nun eben nicht. eigentlich ganz gut so. dass 

keiner mehr hier langkommt. auch schön. so allein. ich und 

ich und ich und ich und der stein. und wenn man. wenn ich 

also ehrlich bin. man wird hier ehrlich. ist ja keiner sonst 

da. ich will das alles hier nicht. aber es passiert eben. ehr-

licherweise also. es interessiert mich doch. was passiert. 

also wenn ich es geschafft habe. eines tages. was passiert 

dann. wasche ich mir dann die hände und gehe sterben. 
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Wer könnte noch bezweifeln, dass zwei  
einfache Maden, verteilt auf zwei Zwiebäcke,  
mit einem mutigen Doppelselbstmord zur 
rechten Zeit die Meuterei auf der Bounty  
hätten verhindern können?

Zwölf Autor*innen widmen sich kreativ dem 
Zwieback, dem Zweifel und allem dazwischen. 
In dieser zwanzigsten Ausgabe von mosaik - 
Zeitschrift für Literatur und Kultur.


