LEHENGRAD

#2: Kinder des Tresens

In meiner Lieblingsabsteige spielen sie im Hin-
terzimmer Rommé-Poker. Auf die Frage hin, was
Rommé-Poker sei, schaut mich Milo$, der mir-
rische Brotbacker aus der Nummer 96, bose
an, gieBt sich einen Slivo die Gurgel runter und
sagt, ich solle mir Eier wachsen und die Alteren
in Ruhe lassen. Auf dem Tisch liegen neben ei-
ner diinnen Goldkette einige hundert Euro. Der
Ubervolle Aschenbecher qualmt von selbst. Das
ganze Zimmer vereint eine ungewdhnliche An-
zahl an Gerlchen: zum einen sind da die funf
schwitzenden Spieler, allesamt in Jacken, obw-
hol es drinnen schweinisch warm ist; auch von
Mira, der Besitzerin des Lokals, geht ein fatales
Gemisch aus Billigparfum, Schweif3 und Schnaps
aus; hinzu kommen mehrere gedffnete Bierfla-
schen, leere und halbvolle Schnapsglaser, un-
kontrollierte Rilpser und alkoholisierte Fliiche.
Das ganze ehemalige Jugoslawien sitzt also an
einem Tisch. Im Grunde ekelt es mich an, aber
ich verspreche mir hieraus so etwas wie einen
Orden oder zumindest eine Erfahrung. Also hal-
te ich die Klappe, nippe an meinem Bier und
schaue den Alten bei ihrem Untergang zu. In der
Hauptschenke, dort, wo der Tresen ist und Anja,
Miras Tochter, fur den Nachschub verantwortlich
ist, haut Goran seit gut zwanzig Minuten auf den
neuen elektronischen einarmigen Banditen. Der

Arm dieses Banditen wurde durch einen Knopf

ersetzt, was ihn umso gefahrlicher macht, meinte
Goran noch vor einer Stunde, als ich die Bar be-
treten habe. Ich trete aus dem Nebenzimmer an
den Tresen und bestelle mir noch ein Bier. Goran
sitzt vor dem Banditen wie vor einem Fernseher,
der gerade das Derby zwischen Roter Stern und
Partizan Belgrad zeigt. Er ist dem Ding komplett
ausgeliefert. Sehe ich ihn gerade sabbern oder
spielt mir das Bier einen Streich? Nein, er sabbert
wirklich! Ich fange an, loszulachen und Goran
mit Bier zu bespritzen, was dieser nicht einmal
zu bemerken scheint. Anja findet das scheinbar
gar nicht lustig und fordert mich auf, zu gehen.
Erst jetzt merke ich, wie betrunken ich bin. Ich
fange an, Anja aufs derbste zu beschimpfen,
worauf Goran aufhorcht, aufsteht und mir einen
linken Haken verpasst, dass ich mich setze und
anfange, den eierschalenwei3beflieSten Boden
vollzubluten. Anja lacht, Mira und der Rest lugen
vom Nebenzimmer in den Hauptraum und fra-
gen, was passiert sei. Ich winke ab und sage, es
geschehe mir nur recht. Alle sind zufrieden mit
der Antwort und kehren zuriick an ihre Pléatze: die
Spieler in den Spielraum, Anja, immer noch la-
chend, hinter den Tresen, und Goran? Ja, Goran
vor den Spielautomaten. Der Bandit hat seinen

Arm wieder.
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