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INTRO DIE TRISTESSE DAHINTER

An einem großteils bewölkten Dienstag von nicht 

näher geklärter Bedeutsamkeit sprengte ich den 

Rahmen.

In jener Zeit standen die Dinge nun einmal so, dass 

allgemeine Resignation vorherrschte, mitunter gar 

diffuser Weltschmerz, umherschleichende Alltags-

verweigerung und ein viel leiserer Anklang von 

frisch gesäter Heiterkeit, als man es vielleicht für 

möglich gehalten hätte. Für die war es ganz ein-

fach nicht der richtige Zeitpunkt und auch nicht die 

Stimmung, denn allmählich wurden mir sämtliche 

früheren Ausbrüche euphorischer Frohsinnsbekun-

dungen immer unbegreiflicher.

Am Anfang des Sommers hatte mich der unwider-

stehliche Drang ereilt, sang- und klanglos die Stadt 

zu verlassen, ob nun für immer oder nur die Illusion 

davon. Doch dann waren die Kreisbewegungen 

des Zeigers diesen vagen Fluchtplänen zuvorge-

kommen, und die unbegrenzten Möglichkeiten 

vergingen in dienstbeflissener Tastaturbenützung. 

Ich kam von hier nicht mehr los, das musste ich ein-

sehen, und sollte es heutzutage auch nicht mehr 

an finanziellen Mitteln fehlen, so lag der Mangel 

nun an anderer Stelle. Der Grund war verloren, 

aber Anpacken und Weitermachen, das wurde 

auch weiterhin als Leitprinzip betrachtet.

Irgendein Unterpunkt einschlägiger Verträge 

hatte mich nun auch in diesen weiß getünchten 

Konferenzraum gelockt, wo sich die Plastikpflan-

zen mit den Ausstiegsgerüchten um die Wet-

te rankten. Vielleicht hatte ich mich auch selbst 

eingeladen, natürlich eher unabsichtlich, aber im 

Nachhinein kann man ohnehin nie von konkreter 

Schuld sprechen. Es war ein langer, schier end-

loser Tisch, an dessen Ende der Firmenvorstand 

thronte, und durch die Oberlichter blickte man 

auf kahle Strauchstümpfe. Was an sich nicht völlig 

den Tatsachen entsprach, denn immerhin wurden 

„Es ist alles ganz einfach. Hier ist der Kreis und 

dort bin ich, das Zentrum, die Attraktion für eine 

festgelegte Zeit, die immer ungefähr dieselbe 

ist. Der Ablauf wiederholt sich, Gewöhnung stellt 

sich ein, irgendwann bleibt das Neue vollkom-

men aus, dann muss etwas geändert werden. So 

funktioniert es.“ – Philipp Böhm, S. 24

rastlos klauben wir. Texte. Regelmäßig unterbro-

chen vom Setzen, vom Anordnen, Umtauschen, 

Zusammenschichten. Es ist kein Puzzle – es gibt 

keine Vorlage. Assoziationen entstehen langsam 

zwischen den Texten, verändern sich, setzen 

sich fest. Manchmal ergibt sich das große Bild, 

manchmal eine Folge von Gefühlen, Eindrücken. 

Immer ein mosaik aus einzelnen Steinen.

Auch bei Alke Stachler reihen sich Assoziationen 

aneinander, erzeugen und verarbeiten Gefühle 

und machen diese Orte zu eminent subjektiven 

Erfahrungen. Dünne Orte, wie sie diese nennt, 

müssen subjektiv erarbeitet werden, sind nicht 

nacherlebbar, nur subjektiv erfahrbar. Im Februar 

erscheint die edition mosaik 1.2 mit eben diesen 

dünnen Orten und der fotographischen Reaktion 

darauf von Sarah Oswald. (S. 48)

Davor wird Alke bereits bei der KulturKeule zu-

sammen mit Raphaela Edelbauer, Jakob Kraner 

und Lisa Viktoria Niederberger in Salzburg zu 

Gast sein (S. 36). Letztere haben wir diesmal in ih-

ren ganz speziellen Kreativraum begleitet (S. 54).

36 Autorinnen und Autoren haben wir auf den 

Seiten davor zu dieser siebzehnten Ausgabe zu-

sammengeklaubt. Zum siebzehnten Mal mosaik 

legen, und doch stellt sich keine Gewöhnung 

ein. Das Neue bleibt nie aus: Jede Ausgabe ent-

steht unter anderen Voraussetzungen mit gestie-

genen Anforderungen. Es gibt keinen standardi-

sierten Entstehungsablauf – vielen Dank für die 

Abwechslung, die ihr uns bereitet.

Es wird ein rastloses Jahr: Neben den vier regulä-

ren Ausgaben erwarten uns und euch spannende 

Ausgaben der edition mosaik, die Kurzprosa-

Anthologie Zweifel zwischen Zwieback zur zwan-

zigsten Ausgabe (S. 53), Lesereisen und noch ein 

paar Überraschungen.

Rastlos klauben wir aber auch online: Im freiTEXT 

und der neuen Reihe freiVERS klauben wir Attrak-

tionen für eine festgelegte Zeit, die nie dieselben 

sind. Nicht nur mehr Texte, auch mehr Informati-

onen zu den Autor_innen dieser Ausgabe findet 

sich auf mosaikzeitschrift.at Und wer das mosaik 

als eBook oder PDF für unterwegs mitnehmen 

möchte, ist dort auch richtig.

Es ist alles ganz einfach. So funktioniert es: rast-

los klauben.

Euer – rastlos klaubendes – mosaik

sie noch von sporadischem Buntlaub umfangen, 

aber auch dieser Verlust war unabwendbar und 

nur eine Frage der Zeit.

Während kühle Luftzüge an der Hoffnung nach 

Beständigkeit rüttelten, rannten die Phrasen im 

Leerlauf um die Wette. Wer nicht gekommen war, 

würde das vielleicht sehr bald noch tun, jedenfalls 

hielt ich Ausschau, soweit meine Sehkraft übers 

graue Linoleum reichte. Ich war bemüht, den 

Hauptinhalten gelegentlich Fußnoten anzufügen, 

schon aus dem Wissen um ihre ruffördernde Wir-

kung im erlesenen Zirkel. Ein falsch verstandenes 

Wort (aus welchem Anlass würde man hier schon 

Französisch sprechen?) brachte die Erinnerung 

mit sich, dass ich solche Tage früher eigentlich ge-

liebt hatte: Weitläufig in ihrer Aussicht über das 

Gewesene und nun gen Jahresende hin verengt, 

getrieben von Windböen am Unwetterhimmel. 

Kurzlebig, doch unvergesslich, wenn nur aus der 

richtigen Perspektive besehen. Genau so eben, 

wie man das Leben nur ohne erlittenen Verlust 

kannte, ohne die Ahnung von in die Jahre gekom-

menen Neubauten, Sparmaßnahmen und etap-

penweiser Verfremdung.

Die Dinge standen nämlich auch so, dass ich stän-

dig auf der Suche war, im unabänderlichen Jetzt 

und Hier immer ein bisschen mit den Geistern 

der Vergangenheit verwoben. Ein mehr oder we-

niger angenehmer Nebeneffekt dessen bestand 

nun darin, inmitten eines diskreten Kreises über 

die Variationen der Zukunft zu debattieren. Zu-

stimmend wippte ich also zu atmosphärischem 

Rauschen, lotete die Interdependenzen aus und 

fühlte mich dabei nur ein ganz kleines bisschen 

einsam. Ähnlich erging es draußen wohl der wei-

ßen Dohle, die den dahinflatternden Ahornblät-

tern nur noch mit gleichgültigem Adlerblick folg-

te. Als sich die ersten von ihnen der schwachen 

MITTELSTADTWINTER
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Leichtigkeit hingegeben hatten, war das noch mit 

heftigen Flügelschlägen quittiert worden, doch 

Gewohnheit verstumpft den Geist, dort und auch 

auf der eigenen Seite. Hier umso mehr.

Ich wiederum war so etwas wie übernächtigt, die 

Konzentration verbraucht von einer nur allzu kur-

zen Nacht im Büro, in der ich angestrengt versucht 

hatte, dringliche Angelegenheiten abzuschließen 

und Ordnung zu schaffen. Alles in einer Art und 

Weise, die mir in realistischeren Dimensionen nie-

mals gelingen mochte, denn sobald die weisesten 

Augen durch einen hindurchzublicken schienen, 

befand man sich wohl in jeder Hinsicht auf verlo-

renem Posten.

Ein Blick in die Reihen verhieß auch hier nur Stör-

faktoren, die allerdings keineswegs an die Ober-

fläche gelangen würden, zu hoch war die Belas-

tungstoleranz. Wer kommen hätte können, war 

noch immer nicht da und würde es dabei wohl 

auch belassen, eine weitere Planetendrehung 

vollzog sich ohne konkreten Lösungsansatz. Doch 

auch Stillstand musste diskutiert werden, zerspro-

chen und verkannt, im besten Fall auch so klein-

geredet, dass die zusammengefaltete Hülle ne-

ben allen weiteren Stauchungsrelikten Platz hatte. 

Wir hätten alles anders machen können, die Welt 

zu einem besseren Platz, ganz klein beginnen und 

große Pläne haben, doch dann ist uns leider was 

dazwischen gekommen, und irgendwann war es 

zu spät. Macht nichts, Akte zu, fremdes Blatt her, 

the show must go on. Meistens wollte es das Ge-

genüber aber gar nicht so genau wissen, lächelte 

kurzsichtig über verräterische Krähenfüßchen hin-

weg und ging in wahnhafter Beruhigung seiner ei-

genen ideellen Wege. Gezeichnet waren nur die, 

die mehr erkannten, ob sie es nun wollten oder 

nicht, und womöglich zählte auch ich dazu. In 

diesem Fall trieb mir der Fluch des weiten Blickes 

Schauer über den Rücken, die im Fiebertraum 

durcheilte Vorstadtgassen ebenso umfassten wie 

verzweiflungsnahe Frühlingsdämmerungen, de-

ren Schönheit in orientierungsloser Sinnsuche 

unterging. All das war kein Hirngespinst eines 

schwarzmalerischen Individuums unter uns, son-

dern kollektives Gut der Verschwiegenheit.

Und nicht nur andere mochten viel reden und 

nichts sagen. Ich und meine nächsten Firmenkol-

legen, der Anzugträger zu meiner Rechten und 

die Schmuckliebhaberin zwei Plätze weiter, wir alle 

waren Vertraute mit fremden Zielen. Sie glaubten, 

mich zu kennen, und ich sie, doch niemand von ih-

nen ahnte etwas von den verschlungenen Pfaden, 

die mich in diese hohen Ränge geführt hatten. 

Womöglich waren meine unzähligen Überstunden 

gar dem Schuldgefühl zuzuschreiben, nichts über 

diverse Verhältnisse der dritten Art verlautbart zu 

haben, heimliche Opportunistin zu sein und auf 

zwei Festen zu tanzen, wenn man schon die hier 

eher unpassende Hochzeit außer Acht ließ. Auch, 

wenn der förmlich Gekleidete nicht müde wurde 

zu betonen, dass wir unsere Produkte nur dann 

erfolgreich verkaufen würden, wenn wir jeglicher 

Unterscheidung zwischen Dienstleister und Kunde 

eine Absage erteilten. Ich verspürte das sponta-

ne Bedürfnis, mir dies für die philosophische Be-

trachtung von Hierarchieverdrehungen zunutze zu 

machen und im Anschluss vielleicht auch noch ein 

überfälliges Geständnis loszuwerden, gleich hier 

an Ort und Stelle. Doch die Luft wurde von Zahlen 

und Fakten durchsprengt.

Da klopfte es plötzlich, Knöchel gegen gläserne 

Kälte, und mein Atem stockte kurz, denn man 

kann sich nicht immer auf alles gefasst machen. 

Zwei Leute traten ein, eine Dame und ein Herr, 

einer vertrauter als die andere. Während ich im 

Geiste erstarrte, schritten sie zielstrebig an ihre 

Plätze, deren Namensschilder zu allem Überfluss 

benachbart waren und eine merkwürdige Analo-

gie bildeten. Im selben Moment, in dem mir im 

Gesicht der Frau meine eigenen Augen entge-

genlächelten und einen fahlen Abglanz dessen 

zeigten, was sein hätte können, schlug etwas ge-

gen die Fensterscheibe. Ein Bergahornblatt, viel-

leicht sogar das letzte auf den Sträuchern verblie-

bene, trotz aller Risse so gut wie makellos. Wie 

geschaffen für ein erstes Symbol des Neubeginns, 

verborgen zwischen den kunstvollen Initialen ei-

nes seit Jahrhunderten vergilbenden Buches.

Und dann stand ich auf und zugleich neben mir, 

sah die langsamen Bewegungen meiner Lippen, 

selbst das winzigste Zittern des Zweifels, das mei-

ne Knie in seiner festen Gewalt hatte. Das Blut 

pochte durch meine Adern, als lägen all die Durst-

strecken, die ich in meinem Kopf bestritten hatte, 

tatsächlich hinter mir. Genau darum ging es hier 

ja auch, it’s all in your mind, und daher ließ ich 

nun zumindest meine eigene Maske fallen, in der 

Hoffnung, irgendjemand möge es mir irgendwann 

nachtun, und flüsterte in die klirrend zerberstende 

Stille hinein:

„Angst hatte ich. Angst, so wie alle anderen hier, 

die sich um Himmels willen keine Blöße geben 

wollen, lieber am eigenen Schweigen zugrunde 

gehen als ein einziges Mal ihre Bedürfnisse in den 

Raum zu stellen. Dabei hat im Grund doch jeder 

seine Leichen im Keller, ich beispielsweise habe 

mich hier eingeschlichen, um meine verquere Fa-

miliengeschichte zu erforschen, und bin unterdes-

sen zur Expertin für Programmiersprache gewor-

den. Und du, den ich keine Sekunde länger nicht 

ansehen kann, weil du so viel mehr verdient hast, 

wirst mir nie wieder aus dem Sinn gehen. Bewahre 

es meinetwegen für später auf, um das Protokoll 

nicht zu missachten, auch wenn ich ein solches für 

völlig überzogen halte, doch eines sollst du wis-

sen: Ich liebe dich.“

Claudia Kraml

AUSFLUG
Ich liebe es,

wie der Tag seine

graue Masse über

der Stadt verteilt,

wie ein Betonmischer.

Ich liebe es,

wie mich die Melancholie

packt und durchknetet,

so wie sie es

schon immer tat;

festverwurzelt

in meiner Seele,

wie eine alte Eiche.

Und ich fahre

mit dem Bus durch

meine alte Gegend,

wo man weite Hoodies trägt,

um seinen schweren Kopf

darunter zu verstecken.

Wo die Fassaden der Blocks

knallbunt gestrichen sind,

um die Tristesse dahinter

zu kaschieren.

- vergeblich.

So viel sieht noch gleich aus.

So viel hat sich verändert.

Eine Pippi Langstrumpf

führt zwei Bulldoggen Gassi.

Ihre Arme schwarz tätowiert.

Die Unschuld verloren.

Die Lebensfreude am Boden.

Hinter ihr
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riesige Industriegebiete;

verlassen seitdem ich

denken kann.

Am Ostbahnhof

ist Endstation.

Ich besetze einen Tisch

bei Mac Donalds,

ohne was zu bestellen,

wartend darauf,

rausgeschmissen

zu werden.

Eine Taube stolziert

lässig an mir vorbei

Richtung Tür:

Feierabend.

Ein alter Mann fragt,

ob bei mir noch

Platz frei wäre,

setzt sich und

liest Zeitung.

Sein leerer,

abgegriffener Becher,

als Alibi neben sich.

Ich würde ihm eine Runde

frischen Kaffee spendieren,

würde er nicht die

BILD-Zeitung lesen.

Mir gegenüber sitzen

zwei schwabbelige Jungs.

Ihre Tabletts vollgepackt.

Sie reden wie Teenager,

tragen aber Anzüge.

Mintgrüne Hemden mit

katastrophal gestreiften

Mi presero per mano nuvole.

- Giuseppe Ungaretti

Vor der Kirche

die Nacht und

die Gräser im Fleisch

nackt unter Sternen und dem Kreuz

zwei Seelen; profan

und schön wie Jazz

In der Avenue Secrétan

die Nacht und der Regen

am Fenster

klopft der Himmel mit Humor

die Heiligen lachen

durch Montparnasse’s Granit

die Seele kratzend

die Mücken

Krawatten.

Der eine kleckert sich

in die Brusttasche.

Ich liebe es

Menschen zu beobachten

und könnte den ganzen

Tag damit verbringen.

Hätte ich nicht noch

einen Zweck

zu erfüllen.

Eric Ahrens

BEHADÈ

Dann die Seine

Polizei und Bier ausserhalb der Blase

Notre-Dame en attendant

Geld für Addis Abeba

Die Gargoyles lernten zu gehen

über dem Schlaf

wenn kein Nachbar bleibt

Die Spitze des Eisbergs, den Gipfel des Leids

kann ich vielleicht noch sagen,

aber wenig drunter bereits

muss ich‘s allein ertragen.

Die Kühltruhe ist mit Vorräten voll,

ich weiß nicht, was ich draus machen soll,

ich werde Karotten essen.

Die Kleider hängen, das Auto steht,

keine Ahnung, warum die Uhr nicht mehr geht.

Im Garten, fürcht‘ ich, die Rosen sind krank,

irgendwann muss ich um Geld auf die Bank

und habe den Code vergessen.

Josef Kral

das tal lauscht kälte, schäbig gewittert es

und neubesiedelt, zwischen dem knappen rest

der alten umgebindehäuser

reihen sich wochenenddomizile:

der prager rückzug. schlafenden hunden dient

ein felsenkeller; lag dort einmal das obst,

das heu, ein gutes spielversteck und

sammelnd bei not der bewahrungsort fast

DER WITWER

zerstreuter gebete. wenige meter weit

der ausgang des dorfes; mühevoll baut ein mann

am frischen haus im alten stil quer

setzend die balken, nur randbemerkung. 

Christoph Georg Rohrbach

KLUK
Nordböhmen
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Tequilablau

die Enttäuschung einer Nacht

in der Buchhandlung

umgetauscht

Narben Stanzas

ill fate and abundant wine

Medizin aus den Mythen

für sterbliche Narren

Wie Muscheln

in Zeitlosigkeit

(Umarmung)

die Haare voller Sand

im Mund das Meer

Wellen unter den Füssen - die Metro

Wie Parfum am Morgen

unter der Decke

Ein altes Bild am Fluss

bei den bouquinistes, welch Klischee!

zwei Lächeln vermischt

zwischen Majakowski und Maupassant

Lippen

Weinfarbige Brücken

in allen Städten endlos

La Maga

mit Hafenliedern

und gestohlenen Zigaretten

Moveable feast

Quintessenz aller Schriften

die Luft lyrisch

comme l’amour, ils disent

metaphysisch auf jeden Fall

Wie Satie

oder fast

Das Klavier am Bahnhof und der Mond

Worte eines Marokkaners

ةمالسلا عم

neblig doch konkret, komplett absurd

Arkadien aus Zement

oder wishful thinking

aus alten Büchern entnommen?

Die Liebe

nicht das Wort, l’insieme

klebt überall

doch selbst Schweiss

ist Gewürz des Lebens

jeunesse talking

Gelernt, die Sprache der Irren

die auch Fische und

manchmal

Katzen verstehen

und vor Bäckereien wiederholen

um die Tauben zu verspotten

Die feuchten Hände und das Flüstern

in Stunden die keine Uhr kennt

unsichtbar

und ohne Namen

Flackernde Kerzen

in windlosen Nächten

bewegt sich der Atem

in der Alkoven

Die Stille, voller Zustimmung

die Einsamkeit

verschwunden.

Jules Hildebrand

Ein Loblied auf die Ruhe

Träumen und Schweifen

Fantasie auf leichten Füßen

Unaufdringliche Stille

Ereignislose Freiheit

Bequeme Matratzen und Polster

Sind unbesungene Helden

Mit unwiderstehlichem Charme

Die den Tatendrang

Sanft an sich binden

haben einen ritzen zeit

beinahe leere unser tag

hämmert einen reigen zieht

berge leise unterm tal

hervor endlos reise zwischen 

bloßem licht und trüben

Simone Scharbert

KUMMER KOMMT VON 
KÜMMERN

Das Nichtstun als vollendete Kunst

Ehrgeiz steht für Enttäuschung

Lieber gar nicht erst anfangen

Ausreden parat haben

Rendezvous aus dem Wege gehen

Nicht freiwillig melden

Termine absagen

Untauglichkeit demonstrieren

Zeiterfassungssysteme manipulieren

Stromausfälle fabrizieren

Thomas Wagner

DRAUSSEN IM REGEN

STICHWORTGEDICHT
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da

wachsen hassbotschaften

statt friedensblumen

stillleise

da

bilden sich altradikale fronten

statt menschen weiter

hartarmselig

da

formieren sich hetzer

statt gegenstromschwimmer

unstürmbar

da

übernehmen angstschürer meinungen

statt kluge verantwortung

wahlkampfhörig

da

posten einfältige parolen

statt vielfältige stimmen

meinungsresistent

da

schlagen sich burschen

statt herzen höher

emotionsaufgeladen

da

zwischen

stille

#einbläuen
weil

rechtsflügel

starrblau in eis gegossen

weil

nachrichten immer da

nach

weil

unser herz zugestellt

mit zu viel headlines

weil

ränder

getriftet

weil

mitte weg

gebrochen

weil

vermittlung

zu oft besetzt

Renate Aichinger

Ob ich einsam bin, fragst du, als ich am geöff-

neten Fenster den Regen betrachte. Im Fallen 

liegt eine Ruhe, eine Selbstverständlichkeit, der 

ich mich nicht entziehen kann. In der Scheibe 

verschmelze ich mit einer Tanne, zwei Formen, 

ineinander und doch getrennt. Wir zeichnen 

uns stets mit unseren Grenzen von der Welt ab; 

vielleicht ist es der Preis einer dritten Dimensi-

on, dass es kein Ineinander und Zugleich gibt, 

wie es das Bild im Fenster vorgaukelt, sondern 

nur ein Nebeneinander, und jede Annäherung 

lässt uns anstoßen, anecken – das Wesen un-

serer Körper, das Wesen der Menschen an sich. 

Jede Umarmung ist nichts als ein Versuch, aus 

diesem vorgegebenen Konzept auszubrechen, 

und doch zerfällt die Illusion. 

„Weißt du“, sagst du, „das Leben ist ein Fal-

len.“ Und ich entgegne: „Ich habe dich nur 

ausgedacht. Du hast kein Gesicht, weil meiner 

Geschichte die Worte fehlen. Dir mangelt es an 

allem. So kann ich dich nicht ernst nehmen.“ Im 

Stillen stimme ich dir zu. 

DAS LEBEN IST KEIN 
GUTER VORGESETZTER

Manchmal gehe ich durch die Straßen und be-

obachte die Menschen. Die Häuser liegen so 

dicht aneinander, dass eine Wand zwei Gebäu-

den gehört. Ob sie glauben, durch diese Mauer 

die eigene Einsamkeit zu überwinden? Welch 

lächerlicher Versuch. Wir werden in etwas hin-

eingeworfen, was sich Leben nennt, ohne den 

Grund dafür zu kennen. Es behandelt uns wie 

unmündige Kinder, erklärt uns weder Sinn noch 

Zweck. Wir bleiben im Unwissen darüber, wie 

viel Zeit uns zur Verfügung steht. Ein tyranni-

scher Vorgesetzter, der sich nicht mit den Belan-

gen Untergebener befasst. Als ich am Laternen-

pfahl ein Netz sehe, so fein und einzeln in die 

Welt gebaut, muss ich an all die Füße denken, 

die das Pflaster treten, und ich kann mich des 

Eindrucks nicht erwehren, dass wir auch über Fä-

den balancieren, nur mit Beute ein Ziel.

Sigune Schnabel
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Vera saß am Fenster in ihrem Lieblingsstuhl, 

schaukelte vor, zurück, vor und wunderte sich, 

dass es plötzlich regnete. Nur das leise Pras-

seln, das große und kleine Geplätscher waren 

ihr von einer Sekunde zur anderen aufgefallen, 

denn um diese Zeit war von Hof und Straße, 

Wald und Feld schon nichts mehr zu sehen, 

und deswegen war auch der Regen unsichtbar. 

Sie blinzelte kurz die alte Frau an, die immer 

draußen auf der Terrasse saß und hereinschau-

te. Sie hatte keinen Schirm, und doch blieb 

sie sitzen. Es sah fast aus, als würde sie gar 

nicht nass. Vera drehte den Kopf weg. In ih-

rem Schoß lag eingerollt ein halbfertiger Schal, 

rot und weiß. Aus dem Knäuel wühlte sie die 

Stricknadeln ihrer Mutter hervor und nahm die 

Arbeit wieder auf. Ihre Füße baumelten knapp 

über dem Boden in der Luft, vor, zurück, wobei 

sie darauf achtete, dass die zu großen Pantof-

feln nicht hinunter rutschten. Sie spreizte die 

Zehen und zog die Fußspitzen an sich heran so 

weit sie konnte. Denn es war kalt, und würde 

sie die Pantoffeln verlieren, würde es schwie-

rig, sie sitzend wieder aufzuheben. Absteigen 

wollte sie nicht, bevor sie wirklich musste.

BILDNIS DER MUTTER ALS 
TOCHTER
(im Beisein von Alois Alzheimer)

‚Verdammte Axt!’, zischte sie – den einzigen 

Fluch, den sie kannte – als ihr die Maschen 

immer wieder aus den Fingern glitten. Sie war 

nicht sehr geübt in solchen Handarbeiten, da-

bei würde ihre Mutter sie tadeln. Bis Weihnach-

ten sollte sie mehr als nur Topflappen können, 

sonst würde sie sich vor den Anderen schämen 

müssen.

Eins links, eins rechts, eins fallen lassen, eins 

links-

‚Verdammte Axt!’

Vera ließ Strick und Nadeln fallen und starrte 

den Schal missmutig an, hob ihn auf, legte 

ihn über ihre Augen. Er war so kurz, er reich-

te kaum von einem Ohr bis zum anderen. Die 

Maschen waren so weit wie bei einem kleinen 

Fischernetz. Ohne Probleme konnte Vera das 

ganze Wohnzimmer sehen, es war nur ganz 

leise weiß-rot gestreift. Sie straffte die Fäden 

immer mehr, versuchte, den halbfertigen Schal 

als Augenbinde hinter ihrem Kopf zusammen 

zu ziehen, spürte, wie die Wolle sich allmählich 

härter, fester, schneidend anfühlte - als Mama 

zur Tür herein kam.

‚Das Essen ist fertig.’

‚Nein!’, protestierte Vera sofort und nahm mit 

dem Schaukelstuhl so heftig Schwung, dass sie 

kurz selbst einen Schreck bekam und beinahe 

vornüber kippte. Da rissen ein paar rote Fäden 

in Veras Gesicht, und als sie zurück schwang, 

rieselten Fetzen von Stoff und Schnur zu Bo-

den. Sie würde noch nicht aufstehen. Mama 

schürzte wie immer die Lippen und kreuzte die 

Arme. Ihre Haare waren fest zusammen gekno-

tet, am Mund hatte sie schon ein paar Falten. 

Sie sah krank aus. Sie trat zu Vera ans Fenster 

und sah hinaus. Über das Wollknäuel am Boden 

war sie hinweg getreten, ohne hinzuschauen – 

als hätte sie all das schon viele Male gesehen.

Draußen im Regen saß noch immer die alte 

Frau. Neben ihr stand jetzt eine jüngere, wohl 

ihre Tochter. Sie hatten die gleiche, schmale 

Nase. Der Alten fielen die weißen halblangen 

Haare zerzaust ins Gesicht, die Junge trug ei-

nen strengen Dutt. Beide sahen zu ihnen nach 

drinnen, doch während die Augen der Alten 

weit, offen, neugierig glänzten, sahen die der 

Jüngeren stumpf und irgendwie traurig aus. 

Vera versuchte, die junge Frau aufzuheitern 

und winkte. Zurück winkte nur die Alte. Und an 

ihren Fingern hing ein loses Netz aus Fäden, 

rot-weiß.

Miku Sophie Kühmel
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Und was gibt es jetzt noch zu sagen?

Ich beobachte den Wind vor den Fenstern, 

male kleine Kreise in das Plastik des Tisches. 

Zwei Krähen hüpfen vor dem Waldanfang. Ich 

warte.

Sie ruft, mit einem leisen Seufzen in der Stim-

me, und ich tue so als hätte ich nichts gehört, 

deshalb trägt sie sich heute selbst die Treppen 

hinunter.

Sie sieht müde aus, lila Halbmonde unter ih-

ren Schildkrötenaugen, aber sie lächelt, setzt 

sich und trinkt den schwarzen Tee, der gerade 

noch dampft.

Sie leuchtet heute matt, wie ein einziger Mond 

aus vielen kleinen Halbmonden, ihr Mund 

beugt sich zur Sichel beim Trinken.

„Das Teleskop des Chamäleons“, sage ich und 

schiebe ihr die Schachtel hin.

„Ach“, sie winkt ab, „so warte doch ganz kurz.“

Doch sie setzt die Tasse halb ab, lässt sie nur 

knapp über dem Tisch baumeln, über dieser 

Glätte aus Weiß und blickt auf die Ansamm-

lung blauer Punkte. Mit ihrer Leberflecken-

hand massiert sie sich die Schläfe. Sie murmelt 

leise die Buchstaben, dann nickt sie.

„Das Neonmädel – eile Pechkote“, sagt sie 

dann langsam. Ich lache. „Du meinst nicht 

Postbote?“

„Psst!“, macht sie nur und starrt an mir vor-

bei, um zu denken. Ihr Lippenstift von gestern 

Abend ist noch rosaleicht und das Parfum duf-

tet entfernt.

„DonMädele: eilt Pechkäsen!“, sie lächelt: 

„Dein Sacktelephon – o lä(h)me es!“

Wir lachen. Sie nimmt die acht Tabletten in die 

Hand und legt sie sich einzeln auf die Zunge, 

schluckt und trinkt Tee.

Die wahre fuge
Ich lege meine Hand vorsichtig auf ihre vol-

ler Leberflecken und streichle über ihre kleine 

Feuernarbe.

Jetzt sitze ich hier, warte auf den zweiten An-

ruf.

Ich verstehe einfach nicht, weshalb. Weshalb 

dieser Anruf, weshalb diese Fragen. Sie, die 

große Tat, die ja jemand getan haben muss. 

Sie selbst kann es ja nicht gewesen sein, sa-

gen sie. Aber was wissen sie schon.

Ich höre kurz meinen Worten in dem zu gro-

ßen Haus hinterher, wie sie die Treppen hinauf 

und hinab fallen, viel zu laut.

Nein, zu dramatisch, ich muss ruhig anfangen, 

ruhig bleiben, Ruhe bewahren.

Morgens die rosanen, abends die eckigen. Im-

mer ein kleines Spiel.  Abzählreime, Wortge-

fechte und Würfelspiele. Am liebsten schluckt 

sie mit Anagrammen – je mehr sie findet, des-

to glücklicher ist sie. Ganze Sätze würfelt sie 

dabei durcheinander, darin ist sie unschlag-

bar. Aus einem „Eule auf Baum“ macht sie 

„Umbaufäule“, „Uf, lebe Umbau!“ und „Ume, 

baue faul!“.

Die Wohnung hallt seit vorhin. Ein bisschen 

klingt das immer nach Antwort, aber wer soll 

hier noch antworten?

Ich drehe die Tablettenbox in meiner Hand. 

„Pechkäse“, sage ich leise. Und das Zimmer 

spricht noch leiser mit.

Dieser Konzertabend bei meinen Eltern, wun-

derschön gemütlich und unglaublich langwei-

lige Musik.

Ich sitze alleine an diesem Abend. Zusammen 

mit meinem Weinglas betrachte ich die Gäste, 

RASTLOS KLAUBEN

wie sie ihre Pirouetten drehen, hier eine Hand, 

da für eine Zigarettenlänge kleine Gespräche, 

alles dreht sich, immer und immer wieder im 

Kreis. Es könnte auch ein Abend für modernes 

Tanztheater sein, es wären die gleichen Sze-

nen.

„Entschuldigung, junger Herr. Kann ich mir 

vielleicht Ihr Sitzkissen klauen?“, fragt es un-

vermittelt. Da ist wohl jemand nicht Teil der 

so lang geprobten Choreographie, denke ich 

und drehe den Kopf.

Sie lächelt mir entgegen, mit wachem Blick 

und einer weißen Wellenfrisur. Sie trägt oran-

ge, ein schönes Pfirsichorange, und passend 

dazu eine runde Brille.

„Ach, setzen Sie sich.“, sage ich einem Impuls 

folgend und stehe auf. 

„Das ist aber nett.“ Sie setzt sich freudig, über-

rascht und blickt mir ins Gesicht.

„Hab ich schon einmal ein Kissen von Ihnen 

geklaut?“

Ich betrachte sie und versuche mich, zu erin-

nern. Mit ihrer Brille sieht sie ein bisschen aus 

wie eine Eule. Eine sehr gepflegte Eule.

„Nein, ich glaube nicht.“, antworte ich lang-

sam. 

„Wie schön.“ Sie lacht und reicht mir die 

Hand. Ich lächle zurück, leicht perplex, aber ihr 

Lachen ist ansteckend und ich bringe ihr ein 

Glas Wein durch die immer noch Tanzenden 

hindurch. 

Sie hat mal gesagt, dass sie mir alles verma-

chen wolle, vor allem das weiße Haus. Ja wirk-

lich, unser Haus, das mir immer noch antwor-

tet, obwohl sie nicht da ist. Die hellen Wände 

mit ihren roten Wandteppichen blicken zu mir 

zurück. Nein, das sollte ich vermutlich nicht 

laut sagen, die Wände haben recht. 

Sie, nach vorne, zur Windschutzscheibe: „Gib 

mir dein Handy, ich muss noch einen Anruf tä-

tigen.“ 

Immer das Gleiche: „Kannst du nicht kurz war-

ten?“

„Du kannst mir doch dein Handy geben. Da 

ist doch nichts dabei.“

Kurzer Blick weg von der Straße in ihr Gesicht. 

Sie – in dunkelrotem Kleid und mit neuer Brille 

– guckt nicht zurück.

„Warum hast du denn nicht angerufen, bevor 

wir los gefahren sind?“

Sie, immer noch zum Fenster: „Ach, da hatten 

wir doch kaum Zeit. Jetzt gib mir deins. Ich 

hab dir das immerhin gezahlt.“

Ich sage nichts, starre auf das Kennzeichen vor 

uns.

Sie, immer noch fordernd, aber leiser: „Bit-

te…? Jetzt?“ 

Ich gebe ihr das Handy. Mehr als das leise 

„Bitte“ werde ich nie als Entschuldigung be-

kommen. 

Sie benutzt diesen Satz immer, wenn ich nicht 

mache, was sie will. Und ich hasse ihn noch 

mehr als die Frage zu unserer Beziehung.

Das Handy liegt vor mir, neunzig Grad, der 

weiße Tisch lässt es noch schwärzer wirken, 

und ich will nichts mit all dem hier zu tun ha-

ben. Wann wohl der zweite Anruf kommen 

wird?

Was soll ich erzählen? Dass sie die letzten Wo-

chen noch kleiner als ein Halbmond war? Dass 

sie morgens so lange rief, bis ich ihr doch die 

Treppe runter half? Oder soll ich von dem 

Morgen erzählen, an dem ihr dann die Wör-

ter fehlten, sie einfach verlassen hatten. An 

dem sie aus „Oh, wo bleibst du nur?“ nicht 

mehr „wo Lu bei Dunst bohr(t)“ machte, son-
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dern mich schweigend anblickte, die Augen 

kurz vor Neumond, und wortlos die Tabletten-

schachtel nahm, ganz ohne jedes Anagramm.

Ich habe Angst. 

Das Haus atmet und spricht in deiner Stimme. 

Die Treppe knarzt, und oben scheinst du noch 

auf und ab zu gehen. Ich will nicht derjenige 

sein, der schuld ist. Wer weiß schon, ob es zu 

viele oder zu wenige Pillen waren? Anagram-

me hast du schon lange nicht mehr gefunden.

Die Wände starren mich an und das Handy 

schweigt vorwurfsvoll.

Ab jetzt bist du weg.

Sophie Stroux

Im Dunkelstrudel

Stabenwirbel:

Haltsucht

rastlos klauben

aus: Midas

Philipp Schulz

viel   leicht

 ver   kehrt

er   klärt

 vor   sich

sie   stand

 ver   bannt

ein   sam

 all   ein

ent   zweit

 geb   ich

ein   mein

 zum   sein

Jonas Linnebank

an diesem geweißten tag fühle ich mich 

 Alice nah

mein blick zerspringt im spiegel

tritt ein in mein staunen

die sicht verzerrt

ich biege mich

wenn ich durch meine stirn greife möchtest 

 du ein souvenir?

eine postkarte aus wunderland?

ein andenken an unendliche geschichten?

dass wir den kopf verlieren wussten wir von  

 anfang an

es spielt keine neue rolle

wir kennen dieses stück

im grinsen der katze formt sich ein weg

die tiefe des kaninchenbaus ist unermesslich

und auch nicht von belang

schon lange nicht mehr

wo ist das loch durch welches wir fielen?

oder war es eine tür die uns fragte welches  

 wort uns umtreibt?

die taschenuhr zeigt ihren zeigern das zeigen 

von zweideutigem zeitzeug zur zierde 

 zwischengelagerter zielscheiben

wir treffen nicht

wir treffen uns nicht

und dass die karten fliegen lernen

die augen herausschrauben und eine neue   

 sichtweise tragen

im wachsen meiner hand fällt es sich leichter

fällt leichter ein und weg

auf

zu

neuer sprache

um

zug

entgleisungsgefahr

schienenschicht

geschichtet

gerichtet auf deinen größenwandel

iss mich! trink mich! ruft der 

 schwindende sinn

die zeit drängt

im tee liegt die wahrheit

der raum pulsiert

wo ist mein mehrsein?

wo ist die stimme?

wo ist der rauch mit den antworten, den 

fragen und den sätzen, die niemand formu-

liert und den bildern, ohne farbe und form, 

und wo bleibt der frühling, und wo bleibt der 

herbst, und wo sind die sterne, der mond 

und sein licht, und wo endet der anfang, und 

wo wieder nicht, und was sagt ein rabe zum 

reiter, zum tisch, wer hat den schlüssel, wer 

sucht sein gesicht, wer sieht in den spiegel 

und greift dann hinein, wer greift in sein sein 

und wird eins mit dem schein, was sagt dir 

dein karo, was meint denn mein pik? mein 

kreuz wird lachen, dein herz erblickt, was ich 

nicht sah im schwankenden licht.

Christopher Schmall

Märzhasen
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Hoc est enim corpus meum

Denn dies ist mein Leich

Hokus Pokus Miau Miaou

Drei Mal Schwarzer Kater

Chat noir chat noir chaque pot

Chuck Norris son couvercle

Peri-perî hyper pollon

Corpus Delicti Delikat

Essen des cieux für euch

Pour la multitude pro

Omnibus Passager Clandestin

Verpflegung für alle ist

Ich kompromisse dich. Mutterangst und 

Schwefelvater. Multioptionsdesaster. Wir sit-

zen wortlos auf dem Scherbenhaufen. Nichts 

ist wie es zerbricht, und doch erstrebt und da-

bei entsteht. Einheit wird doch immer nur im 

Kopf gedacht, sonst wird’s ja nur noch unnötig 

kompliziert. Dabei kann man sie doch erspü-

ren. Das Fühlen muss wieder Denken werden. 

Wir glauben zu wissen, wohin es gehen soll, 

denn der Weg ist schon lange kein Ziel mehr. 

Ich kompromisse mich. Nicht mehr.

Christopher Kurt Spiegl

MyLeid

/Kompromiss/

Gesorgt, Mahlzeit, Allez!

Allez-y, Alevit, tut tout

Disent-ils, doncques moi

Jnaipasaucune ni mémoire

Ni souvenir mein Name sei

Hasenfuß ich wisse nichts

Plus à quel saint se vouer

Zur Vergabe des pêchés

Nathan Sirch

STILL LEBEN STILLLEBEN
Still leben Stillleben vor sich hin: hunderte, 

vielleicht tausende. Sie wissen nicht, dass es 

sie gibt. Bestimmt sind sie Zufall.

Ich suche.

I) Eine fast unversehrte, freundlich geformte 

Praline hat sich zum Hinduismus bekannt, sie 

betet einen Stofffetzen an, der mit all seinem 

Goldgelb und Orientrot ॐ मणिपद्मे हूँ (Om 

Mani Padme Hum) schreit. Ihre schlampige 

Zuckergussverzierung leuchtet in der Abend-

sonne innbrünstig dem Mantra entgegen, das 

sich schützend über sie faltet.

II) Hinter einem Buchstaben von schätzungs-

weise 32pt – es ist ein Eierschalfarbenes seri-

fes „B“ – liegt ein Rädchen. Nichts geschieht.

III) Eine winzig kleine Ukulele träumt von Ha-

waii, wo sie nie gewesen ist, und versucht 

traurig zu vergessen, dass sie in Wirklichkeit 

Koreanerin ist. Würde ich sie spielen, so hätte 

sie einen seltsamen, fragwürdigen Akzent.

IV) Ein Kinderspielzeug liegt ungespielt neben 

einem anderen. Sie warten. Sie schweigen ei-

nen Reim: Dazu sind wir nicht gedacht, dazu 

sind wir nicht gemacht. Es ist ein Sirenenge-

sang, dem man nur schwer widerstehen kann, 

aber ich bleibe standhaft.

Ich raste und suche weiter.

V) Eine glänzende, wundgeshoppte Visakar-

te. Kreide. Kreidestaub. Ich sehe Drogen, ein 

kleines Schwarzes, rot durchsetzte Augen und 

viel Schminke. Aber das muss ich wohl alles 

selber mit hereingeschleppt haben, es war 

vorher noch nicht da.

VI) Auf einem Sockel thront eine Fernbedie-

nung in Plastik verpackt. Es ist entweder Kunst 

oder Müll. In beiden Fälle ist es besser, ich las-

se es liegen, wo es ist und fasse es nicht an. 

Der Kunstmüll starrt mir noch eine Weile kopf-

schüttelnd hinterher. Entschuldigung.

VII) Ein Plastikei trägt das Antlitz Jesu Christi, 

fotografisch realistisch festgehalten im präzi-

sen Moment der Auferstehung samt pulsie-

rendem Nimbus, erhobenen drei Fingern und 

im Flugwind des Heiligen Geistes wehendem 

Haar. Die Pracht kennt keine Grenzen, keine 

Farbe dieser Welt wurde nicht verwendet. Der 

benachbarte falsche Jadebuddha kann seinen 

Neid kaum verbergen. Und doch, Fabergé 

hätte es vermutlich anders gelöst.

VIII) Ein bisschen Licht liegt ungefähr überall, 

kommt durch die großen Scheiben von drau-

ßen herein, verirrt sich, findet nicht mehr hi-

naus, wird von einem Stück Wand aus einem 

Tonstudio eingefangen und gespeichert für 

irgendwann später.

Es ist seltsam, zu denken und fast unmöglich 

zu glauben, dass draußen alles anders ist.

Martin Verdross
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IHR NACKTER ARSCH

GeschicklichkeiT
Ganz bestimmt würde sie die kleine Hand auf 

den Bauch legen. Auf Stellen, die einander 

kannten. Einander nichts neiden wollten. Und 

für Tage ginge das so. Für Wochen.

Vielleicht, dachte ich, würde vieles verdrängt 

sein, versteckt und federleicht, vielleicht wä-

ren wir eingespielt und rund, und kugelten 

über die Wiesen, die Hänge, die Hügel -- wie 

viele es taten, wie viele es wollten, wie viele es 

auch wünschten. Und zugleich würde uns alles 

äußerlich sein und zugleich würden wir alles 

annehmen wollen und hinterher alles wieder 

verwerfen, alles aufsaugen, uns spalten, tei-

len, eins sein wiederum – wir wussten es nicht! 

–, und diese Sprunghaftigkeit würde uns kein 

Schmuck sein, kein Ornament: denn wir wären 

schlicht so und würden nichts tarnen. – 

Ich behielt ein, zwei, drei Erinnerungen an 

die Tätowierungen, die sie sich hatte stechen 

lassen, deren Konturen meine Finger nach-

zogen, an drei schönen Stellen. Immer neue 

Anläufe nahm ich in diesen Erinnerungen, 

irgendwo zwischen den Schenkeln, ich wuss-

te es schon: Sie würde gelangweilt sein und 

es ausspielen gegen mich, hart und elastisch 

sein zugleich, mit einer einzigen Unsicherheit 

vielleicht (immerhin). Nur zwei kurze Sekun-

den ließ ich ihre Gedanken gehen (in meinen), 

dachte ich. Dachte, ich kannte sie. Wusste, ich 

wollte sie kennen. Dachte, ich hätte Ansprü-

che auf sie. Nein, im Gegenteil: Wollte, dass 

alle ihr gehörten (die Ansprüche, Redezeiten, 

die klugen Argumente). – Na gut, sprachen 

hinterher die Frauen von den Tatsachen: Ich 

war besonders verkrampft jetzt und meinte, 

plötzlich zu wissen, dass ich uns ändern müs-

se, ändern, dringend! Weswegen wir, dachte 

ich, nicht ein viel geschmackvolleres, öffent-

licheres Etwas seien, nicht ein vernünftiges 

Ding? Nicht ein Team, eine Idee, eine funkti-

onierende Einheit, nicht ein ausgeschlafenes, 

mündiges Bündel, ein Vieles, ein langer, aus-

gesprochener, durch-buchstabierter Tag -- ?! 

Aber vielleicht, dachte ich, waren wir zu wenig 

ohne die Oppositionen (in Mengen), die kru-

den Einsprüche von oben und unten, den Sei-

ten, aus großer Entfernung, und aus der Nähe 

auch. Vielleicht, dachte ich, waren wir so rasch 

weg-zu-erklären, zum Verschwinden zu brin-

gen, vielleicht gingen wir so schon fort, und 

so weiter, und auf der Stelle, und danach im 

Kreis: auslaufend, dann verschnürt und weg-

gegeben: auf Distanz. Aber ja. Zueinander.

 Ich hielt noch einmal ihre Rücken in zwei Hän-

den (ja, alles kam in Mengen, in der Mehrzahl, 

so war es gut), und sie schlief ein dabei. Ich 

sah eine Möglichkeit im Moment, sah eine 

klassische Geschichte gerade jetzt eine klas-

sische Wendung nehmen, konnte nur die kin-

dischsten Kindereien, die beste Naivität, die 

ich aufzubieten hatte, eben jetzt einsetzen für 

diesen Konter: aber mit Wohlwollen. So ginge 

das. Könnte das gehen. Uns aus Richtungen 

treffen. Gegenden. 

Einmal, es war lange her, berührte ich ihre Fin-

ger an den Spitzen, es war keine Ungeschick-

lichkeit, es war ein ganz belangloser Gang 

Ein feiges Bündel.
Du und Ich

der Bewegung, nicht einmal ein Zufall, bloß 

ein Geschehen. Und wie ich also ihre Reakti-

on abwartete, sie aber nicht einmal Notiz von 

mir nahm, und ich mich also für unbemerkbar 

hielt, ja für die unbemerkbarste Person, da --

-- verließ die tätowierte Schleife zwischen 

Hand und Ellenbogen ihre Haut und war da-

Eine Art von Menschen

Landschaft

Raumkonstruktion

Zweier Seelen

Losgelöst aus der

Zweckbestimmung

Thorsten Trelenberg

nach ein Schatten, ein Fleck, der von der Stel-

le zuvor (auf mich vielleicht) fiel. So ging man 

langsam aus dem Leim, dachte ich. 

So hielt nichts uns zusammen. 

Kerstin Putz
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Andere Zähne
Durch den Spalt, den ihre Beine lassen, ist 

die rissige Wand zu sehen. Die Sonne scheint 

auf das Efeu und die schmalen verzweigten 

Wurzeln, die am Stein emporklettern. Es ist 

gut, das Efeu zu betrachten. Lass den Blick 

dort verweilen, behalte die Blickrichtung bei, 

überlass dich diesem einen Punkt. Irgendwo-

hin muss ich schauen. Die Wand ist so gut wie 

jede andere, sogar ein bisschen besser.

Da ist der scharf geschnittene Schatten des 

Baums. Er steht still, kein Wind bewegt ihn, 

die Luft drückt schwer. Die Augen rasten ein 

wie bei einer Kuh die Gelenke, wenn sie im 

Stehen schläft. So ist es auszuhalten. Such et-

was in den Schatten unter den dunkelgrünen 

Blättern, egal was, es macht keinen Unter-

schied.

Dann, während ich nach wie vor auf allen Vie-

ren kauere, ein Kreis an Beinen um mich he-

rum, verlieren die Blätter langsam ihr Grün, 

verblassen nicht, sondern ergrauen. Die Farbe 

läuft aus dem Bild und mit einem Blinzeln ist 

sie verschwunden. Im selben Moment rieche 

ich den sauren Schweiß ihrer weißen Tennis-

socken und darunter ganz leicht den herben 

beißenden Geruch alten Urins, der wie ein 

schwaches Licht kurz aufflackert. Von ganz 

oben fallen die Schwaden ihres süßlichen De-

odorants herab und stoßweise Wolken dump-

fen Zwiebelatems. All das ziehe ich begierig in 

mich hinein, schmecke ihren Körper auf mei-

ner langen, schlaffen Zunge und versuche da-

bei, zu bestimmen, welche Note ich wo spüren 

kann. Mein Atem geht schneller, zuerst dachte 

ich, dass ich ruhiger werden würde, doch mit 

jedem Zug, den ich atme, flattert mein Herz 

aufs Neue, während ich mich immer noch be-

mühe, den Kopf nicht zu heben. Ich bleibe ge-

duckt und spüre dabei, wie mir der Speichel 

die Zunge herabkriecht und in einem langen 

Faden sich dem Asphalt entgegen streckt.

Ich höre nicht zu. So funktioniert das Verfah-

ren. Natürlich kann ich meine Ohren nicht 

verschließen, das ist unmöglich. Aber es gibt 

einen Unterschied zwischen einem Geräusch 

und einem Wort, und für mich gibt es nur noch 

Laute und Pausen. Ich höre nicht hin. Natür-

lich höre ich die steigende Erregung, das ab-

gehackte Rattern, die Bögen der Melodien, 

die schrill ausreißenden Misstöne. Das alles 

höre ich, aber es gerinnt zu einer Klangmas-

se, die ich wahrnehme, ohne sie zu verstehen. 

Alles wird eins, alles wird nichts. Sie rufen und 

ich antworte in Bewegungen, stoße vor und 

zurück, schwenke den Kopf, zucke und buckle 

gegen einen unsichtbaren Feind. So läuft es 

ab. So läuft es immer ab.

Mein Kinn wird feucht, ich ziehe schlürfend 

den Speichel wieder hinein. Schon lange spü-

re ich nicht mehr den harten Boden an meinen 

Knien, denn ich knie nicht mehr. Ich stehe auf 

allen Vieren, wacklig noch, aber sicherer mit 

jedem Moment. Mein Steißbein streckt sich 

und schlägt federnd in die heiße Luft. Ganz 

fern höre ich meine Stimme, sie prallt gegen 

die rissige Wand und drängt in meine Ohren 

zurück. Eine kräftige Hand kratzt mich ruppig 

am Hinterkopf, dann beginnt sie meine Wan-

ge zu tätscheln, erst sanft, dann immer fester. 

Sie klatscht mehrmals laut gegen die Haut, 

und meiner Kehle entsteigt ein Rasseln. Die 

Hand zuckt zurück, ohne Grund. Ich würde nie 

beißen, das weiß auch jeder.

Alles fügt sich aneinander, jeder Moment 

schmiegt sich an den nächsten, jede Bewe-

gung hat ihre folgerichtige Antwort.

Es ist alles ganz einfach. Hier ist der Kreis und 

dort bin ich, das Zentrum, die Attraktion für 

eine festgelegte Zeit, die immer ungefähr 

dieselbe ist. Der Ablauf wiederholt sich, Ge-

wöhnung stellt sich ein, irgendwann bleibt 

das Neue vollkommen aus, dann muss et-

was geändert werden. So funktioniert es. Ich 

höre nicht zu. Ich bleibe in der Mitte, bis alle 

zufrieden sind oder gelangweilt. Es bleiben 

immer noch genug Stunden bis zum Abend. 

Bleib unten. Roll dich auf den Rücken, kratz 

die juckende Stelle hinter dem Ohr mit dei-

nem gelenkigen rechten Bein, präsentiere 

deinen verwundbaren Hals, lass die Zunge 

heraushängen. Warum tragen sie alle diesel-

ben Socken? Hat jemand bereits auf die Uhr 

geschaut? Es kann nicht mehr lang dauern, 

die Zeit ist bald um, die Sonne steht hoch. Ich 

kann es an den Schatten der grauen Blätter 

sehen. Alles an der Wand hat seine richtige 

Kontur, alles ist scharf abgegrenzt, jeden Rand 

könnte ich nachzeichnen. Was vor der Wand 

passiert, hat keinen Rand und keine Kontur. 

Es ist alles ganz einfach. Und weil es so gut 

funktioniert, kann ich mir auch nicht vorstel-

len, dass es einmal anders sein könnte. Schlie-

ße ich die Augen, sehe ich eine Fläche von 

mir bis zum Horizont, ohne Krümmung, ohne 

Hügel, ohne Gefälle. Sie reicht endlos weiter. 

Tag auf Tag auf Tag, eine einzige Masse. Mein 

Körper dehnt sich in diese Zeit hinein, er wird 

länger. Mein Kiefer krümmt sich und der Spei-

chel fließt weiter. Zieh die Lefzen hoch und 

zeig dein braunes Zahnfleisch.

Achte auf die kleinen Glasscherben, die auf 

dem rauen Untergrund glitzern. Du hast auch 

schon mal besser gebellt.

Philipp Böhm
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Schau nicht so. 
Ihr nackter Arsch. 
Morgenlicht.
zu Excursion into Philosophy, 

Edward Hopper, Öl auf Leinwand, 1959

Ein Buch als Spiegel des Liebenden?

Ich hatte auch Nächte. Sie in meinem 

 Schatten.

Sind wir abgewandt

Vor den Mond gerückt.

Gräbst du die Philosophie um

Nach dir? Willst du

Ein Ejakulat der Wahrheit?

Ein Buch. Ein Liebender. Einseitiger Schlaf.

Frag dich bitte, 

Ob dir Sex reicht. Denn

Auch der Sex 

Steht auf der Seite der Zukunft

Exerzierst du oder exorzierst du ihn,

Nun gut.

Ihr Schlaf des Befriedens. 

Wärmebeladene Luft. 

Deine Raserei in Buchform. 

Reiche nach ihr, 

Man ist viel häufiger 

Beieinander als beisammen.

Kein Schlaf. 

Die Zweifelhaft. 

Wirst keinen Rat finden.

Erfinde bitte

Eine eigene Sprache,

Darin mit ihr.

Ich bin unbegabt für solch

Lange Rast.

Ich schreibe Gedichte

(vielleicht deshalb).

Martin Piekar

Ritual
nachdem wir mit uns fertig waren

wuschen wir das Blut von den Wänden

stiegen gemeinsam in die Wanne

spülten uns die Augen aus

du hattest meine Brust berührt

sie mit deinen Nägeln geöffnet

das Wasser lief langsam in mich hinein

wurde zu einem Strudel

   der dich mitriss

Mario Osterland

Eine Hure darf immer ins Baumhaus,

wenn keiner hinschaut. Das Schild sagt:

„Mädchen verboten.”

Der Oberboss beäugt den Kodex etwas 

eifersüchtiger,

schließlich hat er ihn gemacht,

ob für elf oder drei, muss sich einer 

 wenigstens 

um die Regeln scheren, oder bringt es das 

sonst überhaupt?

Die Eroberer aber haben die besten 

 Geschichten.

Später, beim Pommes essen.

Ketchup an der Nase.

Maximilian Michl



28 29

Horizonte

Zaghaft

zeigte sich

die Sonne.

Sie schien

zu ahnen

dass auch

wir

am Rande

eines

Unterganges

stehen.

Markus Prem

BEWEGUNG KOMMT INS SPIEL

am gleis, wartend
noch? einmal?

gewicht haben

den lauf der dinge

anhalten umleiten

pläne durcheinander bringen

schicksale berühren zerreißen neu

verknüpfen mit anderer leute

würfeln würfeln nach

eigenen spielregeln oder keinen

oder

rache nehmen

an der gleichgültigkeit der zeit

die eigene unsichtbarkeit aufheben

indem man die äußere schale aufreißt

das innere ist am richtigen ort plaziert

stets sichtbar endlich

ein gedrucktes wort wo niemand hörte

als nur ein roter mund

klaffend sprach

oder

gleichgültig sein

gegenüber dem lauf der dinge ein

werkzeug benutzen wie jedes

andere nur effektiver

das ich als höchste instanz

und die eigene hand als letzte

kein kompromiss

nur noch vollendung

und

ich weiß nicht wer mir

mehr leid tun sollte

und ob

höre dem schimpfen der leute

zu und frage mich

wessen pläne hier durchkreuzt sind

und welche aufgehen

Nora Deetje Leggemann
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Vom Betrachten 
eines EssendeN
Ein Restaurant in der Morellenfeldgasse.

Die Speisekarte starrt mich wartend an. Der 

Herr am Nachbartisch, der soeben die geor-

derte Suppe erhält, erinnert mich mit seiner 

bedächtig-ruhigen Art an den alten Freund 

David, einen Bankier, der, einem guten Hau-

se entstammend und mit besten Manieren 

versehen, seiner Kundschaft stets freundlich 

lächelnd, dabei nie deplaciert, bei der Beant-

wortung dringendster Fragen zur Seite stand, 

bevor er, der nie Ambitionen hatte, auf Ge-

heiß des Leiters der dortigen Filiale infolge 

eines unwürdigen Ränkespiels, welches nicht 

nur entfernt an die üble Geschichte von Sami 

und Hudeira erinnerte, versetzt wurde, was 

ihn letztlich zu dem werden ließ, was er heute 

ist. Die Serviererin, eine feiste Frau mit rötli-

chen Wangen, welcher aufgrund ihrer derben 

Wortwahl und ihrer Leibesfülle durchaus eine 

Tätigkeit als Gänsemagd zuzutrauen wäre 

(wobei ich nicht unerwähnt bleiben lassen 

möchte, dass eine meiner Großtanten mütter-

licherseits, eine resolute Dame, die ihr Leben 

lang an einer nie verheilten Hartleibigkeit litt, 

die ihr, sooft ich sie sah, sichtlich zu schaffen 

machte, einst Gänsemagd war, bevor sie sich 

in einen Großindustriellen versah, welcher mit 

ihr und dem Großteil des Familienvermögens 

durchbrannte, die Fabrik infolge der unver-

meidlichen Führungslosigkeit, denn er war Ein-

zelkind, in den Ruin führte, meiner Großtante 

aber eine Lebensführung ermöglichte, welche 

sie hundertundein Jahr werden ließ), lächelt, 

und auch der Herr lächelt. Die Suppe dampft, 

der Herr greift zum Löffel, und der dunkel 

getäfelte Raum wird von einem warmen Pilz-

geruch erfüllt, so wie auf der Jagdhütte des 

Obermair Sepp, der einst ein hervorragendes 

Schwammerlgericht bereitete, und das aus 

Wut über einen missratenen Tag, an dem das 

Wild die Büchsen schon aus größter Ferne zu 

wittern schien, was dem Sepp sonst nie pas-

sierte, denn er war ein hervorragender Fähr-

tenleser, was ihm seinerzeit, als er halbnackt 

und fast blind durch die Wälder von Brjansk 

geirrt war, das Leben gerettet hatte, nur die 

Jahre, derer viele er mittlerweile mit sich he-

rumtrug, haben ihren Tribut gefordert, haben 

den Sepp ergrauen lassen, doch bis zuletzt 

kochte er meisterlich, und der Geruch seiner 

Köstlichkeiten kitzelt, vermischt mit der noch 

frischen Beize der Täfelung, in der Nase. Ich 

niese schwer.

Auf der Speisekarte die Getränke. Doch mei-

ne Aufmerksamkeit gilt dem Herrn, der seinen 

Löffel mit Überlegung in die Suppe taucht, 

während seine Augen feucht glänzen, was mir 

wie Hohn erscheint, denn die Luft in dem Raum 

ist so trocken wie der Humor der alten Dame 

Manderley, die eine Begräbnisgesellschaft 

hätte amüsieren können, ohne im Geringsten 

pietätlos zu sein, was ich, neben ihrem starken 

angelsächsischen Dialekt, ungemein schätzte 

und der mich, der ich kurzzeitig ihr Lektor war, 

bisweilen in Verlegenheit brachte. Sie war un-

erschütterlich, und was sie letztlich brach, war, 

wie so oft, eine lange unbeantwortete Liebe, 

denn leidenschaftlich war sie, und ebendiese 

Leidenschaft meine ich auch, in den Augen 

des Herrn zu erblicken, der soeben ein Brok-

koliröschen auf den Löffel schaufelt. Er führt 

diesen auf kurzem Wege zum Mund, der, weit 

offen stehend, den Gaumen entblößt, die Au-

gen fixieren den Brokkoli, die kurzen Bartstop-

pel richten sich auf, die Krawatte hängt in der 

Suppe; der Herr scheint, ein Tollpatsch zu sein, 

ganz wie mein Vetter Michael, dem es passie-

ren konnte, dass er sich derart in ein Referat 

über sein Lieblingsthema, die mennonitische 

Diaspora in Fernost, verlieren konnte, dass ihm 

nicht gewahr wurde, dass ihm sämtliche Audi-

enz, welche eingangs noch interessiert gefolgt 

war, abhanden gekommen war; oder der, zur 

Hochzeit seiner Schwester im Brandenburgi-

schen geladen, dem Zug eine Station zu früh 

entstieg, sich im Taxi zur örtlichen Kirche fah-

ren ließ und dort an einer Trauung teilnahm, 

ehe ihm gegen Abend bewusst wurde, dass es 

nicht seiner Schwester Veranstaltung war; und 

ebendieser Irrtum wurde mithin als Ursache für 

die folgenden dramatischen Zerwürfnisse ge-

sehen. Vom Löffel tropft Suppe, es plätschert 

hallend.

Auf der Speisekarte über den Getränken die 

Nachspeisen. Der erste Löffel der Suppe samt 

Einlage ist im Schlund des Herrn verschwun-

den, das Schauspiel gewinnt an Dynamik, ein 

Crescendo, vergleichbar mit dem Werk von 

Schmuel Cohen (der Titel ist mir entfallen), 

in dem eingangs in recht trivialer Form vom 

Leben des Landstreichers Alon Rosenstiehl 

berichtet wird, der, sein Leben im Mittleren 

Westen verbringend, wegen seines deutschen 

Akzents von einer aufgrund des unlängst er-

folgten Kriegseintritts des Landes stark an-

tideutsch eingestellten Gesellschaft mit 

Unsympathie behandelt wird, später eine fas-

zinierende Entdeckung macht, infolge derer 

sich zuerst sein Leben, dann das Geschehen 

um ihn herum und letztlich das Schicksal des 

Erdkreises in ein Paradoxon voller Antilogien 

wandelt. Eine Antilogie auch der Pilzgeruch, 

der, ähnlich dem Tallit zum Fes, nicht recht 

zum Brokkoli passen will, doch dem Herrn ist 

das egal; behände führt er einen Löffel nach 

dem anderen zum Mund, zerkaut genüsslich 

die Einlage, geräuschvoll und dennoch ohne 

Schmatzen, sein Gesichtsausdruck verrät in-

nere Zufriedenheit, er erinnert mich an Da-

niel Bernard, der als Mitglied der Resistance 

Charles Delestraints einen Arm verloren hatte 

und hernach als Dichter zu gewissen Ruhm ge-

langt war, der ihm, der ob der Erlebnisse der 

Kriegsjahre rast- und ruhelos geworden war, 

erlaubte, viel zu reisen, was auch unsere Be-

kanntschaft erklärt, und der mir, der ich sein 

hörigster Schüler war, berichtete, dass seine 

Liebe zu Beatriz, einer vollbusigen Chansonni-

ère, welche auch Jahre nach dem Krieg noch 

Heldenlieder gab, derart groß war, dass er 

aus dieser ein enormes Maß an Zufriedenheit 

schöpfen konnte, die ihn, der er seiner rech-
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ten Hand verlustig geworden war, linkshändig 

schreiben ließ. Der gesamte Raum genießt die 

Suppe.

Ich beobachte, dass der Herr fertig ist, denn 

er beseitigt den Löffel. Er drückt den Rücken 

durch, schmatzt jetzt und putzt sich die Mund-

winkel mit einer geblümten Serviette aus, die 

mich an Marillenknödel erinnert (denn meine 

Mutter putzte mir einst, als ich Brösel und ei-

nen Teil der Füllung in meinem Gesicht verteilt 

hatte, die Mundwinkel mit einer ganz ähnli-

chen Serviette aus, die sie nachher wusch und 

sorgsam verwahrte, denn viel hatten wir nicht; 

Vaters Einkommen fehlte, er war, wie so viele 

in jener Zeit, in den Bergen, und Mutter, die ich 

nur zu oft weinen sah, war zwar tüchtig, doch 

zu einer Anstellung hat es aufgrund ihrer Vor-

geschichte nie gereicht). Ich sehe dem Herrn 

dabei zu, wie er seine letzte Zeit hier genießt, 

wie er die Ellenbogen auf dem Tisch abstellt, 

die Hände ineinander schlägt und das Kinn auf 

dem oberen Handrücken bettet; der Kopf ist 

leicht geneigt und der Blick verrät nach wie vor 

Zufriedenheit, allerdings weniger eine enthusi-

astische Zufriedenheit wie zuvor; vielmehr eine 

gleichgültige, ewige, unabänderbare Zufrie-

denheit, wie einst Eli, der den Berufseinstieg 

nicht schaffte, die Frauen aber liebte, daher 

noch seine letzten Groschen im Freudenhaus 

verschleuderte und von so mancher Dirne ob 

seiner leeren Brieftasche verjagt wurde, und 

dennoch trug er in einem ein Lächeln im Ge-

sicht. Der Herr, so scheint es, bereitet sich zum 

Gehen, er schiebt den Teller ein Stück weg, 

räuspert sich, zieht einen Zehnmarkschein und 

lächelt der Serviererin zu, die stumm im Eck 

gewartet hatte, wie Sara aus San Sebastián, 

der ich, junger Handelsreisender, einst einen 

traumhaften Abend bereitete, und die mich, 

wie ich erst sehr viel später erfuhr, von gan-

zem Herzen liebte, so dass sie, einem armen 

Hause entstammend, einen Kredit aufnahm 

und dorthin fuhr, wo sie mich vermutet hatte, 

doch ich hatte sie belogen, so dass sie unver-

richteter Dinge zurückkehrte, nach San Sebas-

tián, alsdann ihren späteren Mann kennenlern-

te, welcher sie überstürzt ehelichte und somit 

den Beginn der Tragödie einläutete. Der Herr 

zahlt, dann geht er.

Oliver Niedhöfer

Der Morgen klopft ans Fenster. Ein leises Po-

chen wie ein Herzschlag. Das Ohr gedrückt an 

die Brust der Zeit vernimmt die Botschaft und 

schwingt im Takt. Der Lider Ballast abgestreift 

und wie auf Schwingen sanft empor - öffnet 

der Seele Fenster und bittet unschuldiges 

Licht herein. Das Zimmer in flüssiges Gold ge-

taucht. 

Bewegung kommt ins Spiel. Behäbig rich-

tet sich ihr Oberkörper auf, die Lippen teilen 

und dehnen sich, die Augen fest zusammen-

gepresst. Die Arme empor gestreckt, nach 

unsichtbaren Früchten greifend. Sie sammelt 

sich und verlässt das Bett auf leisen Sohlen 

Richtung Balkon. Ein flinker Griff, die Tür gibt 

nach, der nackte Fuß auf warmen Stein. Die 

Augen blinzeln ins Sonnenlicht, der Blick, wie 

von selbst, nach unten gelenkt. Am Bürger-

steig eine hagere Gestalt, die schlurfend, stol-

pernd vorwärts wankt. Fast fällt sie hin, dann 

krümmt sie sich zur Seite weg und kotzt vor 

Annas Wohnhaustür.

„Na toll“, seufzt Anna, dreht sich um und geht 

wieder in ihre Wohnung.

Martin Reiter

SOMMERMORGEN
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Weshalb man in einen 
Stau geraten kann
Ein Mann auf der Überholspur. Er steht im 

Stau. Er sitzt in einem schwarzen Volvo 850, 

das Fahrerfenster ist unten, die linke Hand 

trommelt außen auf das Blech. Die Hitze lässt 

die ansonsten widerspenstigen Locken glatt 

und strähnig im Gesicht kleben, die Klimaan-

lage ist ausgefallen. Das Auto: Baujahr 1997. 

Der Mann:  fünfundzwanzig Jahre älter. 

Weshalb man in einen Stau geraten kann: Zwei 

Trucks liefern sich über Kilometer ein Elefan-

tenrennen. Ein Geisterfahrer verursacht eine 

Massenkarambolage. Ein Flugzeug muss auf 

der Autobahn notlanden. Ein mobiles Repara-

turkommando schraubt an der Mittelleitplan-

ke oder mäht das Gras auf dem Mittelstreifen. 

Die Polizei hat eine Straßensperre errichtet. 

Ein Schlachttransporter kippt auf der Auto-

bahn um.

Der Mann ist müde. Er schiebt mit Daumen 

und Zeigefinger seine Brille nach oben und 

massiert Nasenrücken und Augenpartie. Der 

Mann ist nervös. Der Mann hat Durst. Er beugt 

sich auf die Beifahrerseite und versucht, den 

Stauanfang zu erspähen. Er schaut in den 

Rückspiegel. Die linke Hand trommelt au-

ßen auf das Blech, die rechte schlägt jetzt im 

Gegenrhythmus auf das Lenkrad. Als sei der 

Mann auf der Flucht. 

Weshalb man auf der Flucht sein kann: Man hat 

eine Tankstelle überfallen und den Kassierer 

mit einer Beretta bedroht. Es wird einem alles 

zu viel, und man möchte spurlos verschwinden. 

Man hat den Geliebten der Ehefrau niederge-

stochen. Man begeht Fahrerflucht. Man hat 

seine Frau verlassen und fährt zur Geliebten. 

Man braucht dringend Urlaub und muss sein 

Flugzeug noch bekommen. Die Vergangenheit 

ist einem auf den Fersen. Die Ex-Geliebte lässt 

einen nicht in Ruhe.

Der Mann schaut nach rechts. Eine Familie 

fährt in Urlaub, scheint ihm. Der Vater studiert 

den Atlas, die Mutter hat sich zu den Kindern 

umgedreht und spielt mit ihnen Karten. Der 

Mann schaut nach links. Der Verkehr auf der 

Gegenfahrbahn fließt normal, wie zum Hohn. 

Der Mann schaut auf die Uhr, er flucht, sagt 

Scheiße. Der Mann schaltet das CD-Radio an, 

eine Genesis-CD beginnt, doch Genesis kann 

der Mann jetzt nicht ertragen. Er schaltet um 

auf Radiobetrieb.

Wie wahrscheinlich ist es, dass ein Mann Fah-

rerflucht begangen hat und in einen Stau gerät, 

weil ein Schlachttransporter auf der Autobahn 

umgekippt ist? Wie wahrscheinlich ist es, dass 

ein Mann eine Tankstelle überfallen hat und in 

einen Stau gerät, weil ein Flugzeug auf der Au-

tobahn notlanden musste? Wie wahrscheinlich 

ist es, dass ein Mann seine Frau verlassen hat 

und in einen Stau gerät, weil ein Geisterfahrer 

eine Massenkarambolage verursacht hat? Und 

wird die Rechnung wahrscheinlicher, wenn 

stattdessen ein Bauarbeiter überfahren wurde?

Feststeht: der Mann hat einen Ehering. Fest-

steht: der Mann hat Schulden. Feststeht: der 

Mann will zu einem Flugzeug. Feststeht: das 

Auto hat vorn rechts eine Beule, und das 

Blinklicht ist zersplittert. Feststeht: der Mann 

hat ein Flugzeug beobachtet, das ziemlich tief 

und in seine Fahrtrichtung flog, eine Piper PA-

34 Seneca, das erkannte er sofort. Feststeht: 

auf dem Rücksitz steht eine Reisetasche. Fest-

steht, dass der Verkehr fest steht.

Das Radio spielt Die Ärzte. Das Radio spielt 

Michael Jackson. Das Radio bringt Nachrich-

ten. 

Was Nachrichtensprecher verkünden können: 

Ein Minister ist auf Auslandsreise. Ein Filmstar 

ist pleite. Bei einem Überfall auf eine Tankstel-

le geht der Täter mit äußerster Brutalität vor, 

die Polizei vermutet Zusammenhänge mit drei 

ähnlichen Überfällen. Ein Geisterfahrer verur-

sacht eine Massenkarambolage. Ein Mann wird 

niedergestochen, man geht von einer Bezie-

hungstat aus. Ein Flugzeug muss auf der Auto-

bahn notlanden, ein Reisebus kann nicht mehr 

bremsen und rast hinein. Ein Schlachttranspor-

ter kippt auf der Autobahn um, überlebende 

Schweine laufen auf der Fahrbahn herum. Eine 

Fußballmannschaft gewinnt haushoch, und die 

Hitze dauert an.

Der Mann flucht, er sagt noch mal Scheiße. Der 

Mann schaut auf die Uhr. Der Mann hat Durst. 

Von oben, sagt sich der Mann, sehen die Autos 

wie Bausteine aus, wie Zellen. Schwarze, rote, 

weiße. Was sieht man von oben schon, wo die 

Leute herkommen und wo sie hinwollen. 

Er greift nach hinten, befühlt die Reisetasche. 

Sucht er nach einer Trinkflasche? Will er sich 

versichern, dass er seinen Pass eingesteckt 

hat? Oder dass das erbeutete Geld auch gut 

verstaut ist und die Beretta?

Wie wahrscheinlich ist es, dass ein Mann 

Scheiße sagt, nachdem er eine Tankstelle 

überfallen hat und in einen Stau gerät, weil ein 

Schlachttransporter auf der Autobahn umge-

kippt ist? Wie wahrscheinlich ist es, dass ein 

Mann Scheiße sagt, nachdem er den Gelieb-

ten der Ehefrau niedergestochen hat und in 

einen Stau gerät, weil ein Flugzeug auf der Au-

tobahn notlanden musste? Wie wahrscheinlich 

ist es, dass ein Mann Scheiße sagt, nachdem 

er Fahrerflucht begangen hat und in einen 

Stau gerät, weil ein Geisterfahrer eine Mas-

senkarambolage verursacht hat? Und was ist 

in der Sporttasche?

Feststeht, dass der Mann wie alle um ihn in Be-

wegung sein will. Feststeht, dass der Verkehr 

fest steht. Feststeht, dass die Hubschrauber 

kreisen. Feststeht, dass am Boden nichts mehr 

geht.

Steffen Roye
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7

Bevor man stirbt, ist man kurz in der Lage, die 

Hintergrundsprache des Universums zu hören, 

aus der unsere Existenz selbst gewoben ist. 

Interessanterweise identifizieren die meisten 

Menschen dieses ihren Sinnen so fremde und 

ihrer Grundsubstanz so ähnliche Sprachmate-

rial im Angesicht des Todes mit Schillers Lied 

von der Glocke. Um zu einem anderen Ort zu 

gelangen, muss man die Zeit selbst umdre-

hen.

6

Nur wenige Menschen wissen, dass wir alle 

zeitlebens eine tote Sprache sprechen. Doch 

kurz bevor man stirbt, und alles Visuelle sowie 

natürlich Auditive erlischt, ist man kurz in der 

Lage, die Hintergrundsprache des Universums 

zu hören. Interessanterweise identifizieren die 

meisten Menschen dieses ihren Sinnen so 

fremde und ihrer Grundsubstanz so ähnliche 

Sprachmaterial im Angesicht des Todes mit 

Schillers Lied von der Glocke. Um zu einem 

anderen Ort zu gelangen, muss man die Zeit 

selbst umdrehen. Aber Achtung!

5

Nur wenige Menschen wissen, dass wir alle 

zeitlebens eine tote Sprache sprechen, mit 

der, so glauben wir, wir auf von ihr vollkom-

men getrennte Sachverhalte referieren. Durch 

diesen Gebrauch töten wir sie. Nur kurz bevor 

man selbst splift, und alles Auditive sowie Vi-

suelle erlischt, ist man kurz in der Lage, die 

ursprüngliche Hintergrundsprache des Univer-

sums zu hören. Interessanterweise identifizie-

ren die meisten Menschen dieses ihren Sinnen 

so fremde und ihrer Ursubstanz so ähnliche 

Sprachmaterial mit Schillers Blipp von der 

Bloppblopp. Um zu einem anderen Ort zu ge-

langen, muss man die Zeit selbst umdrehen. 

Aber Achtung! Je weiter und je öfter man sich 

zurückbegibt und je mehr von dem Gedicht 

man hört, desto mehr verändert sich auch in 

der Gegenwart.

4

Nur wechselnde Menschen wissen, dass wir 

alle zweiteilig tote Spalten sprechen, mit de-

nen, so glauben wir, wir einander vollkommen 

verbrannte Sachgraben produzieren. Durch 

diesen Rauch löten wir sie. Nur ehern man 

stirbt, hört man für kurzes Läuten die Hinter-

grundsprache des Universums. Aus Unkennt-

nis infizieren die Meisten nach interessens 

Weise dieses der Erdsubstanz so ähnliche Me-

tall mit Killers Bing von der Zinkding. Um zu 

einem anderen Ort zu klingen, muss man die 

Zeichen selbst umdrehen. Aber Achtung! Je 

öfter man sich zurückbegibt und je mehr von 

dem Gesicht man höht, desto mehr verschiebt 

man sich selbst, bis hin zu dem Punkt, an dem 

es einen vielleicht nie gegeben hat.

KULTURKEULE XVIII

FULGURA FRANGO

3

Nur wächserne Menschen springen, da wir ei-

lig die blute Schwalche schmieden, mit denen 

wir einander in brennende Gruben schmei-

en. Je heißer sie werden, desto ersticklicher 

keucht man, desto eher stirbt man. In der rech-

ten Weise interlegieren die meisten Metalle 

dieses Erdgebrannte mit Zinkers Hitze von der 

Knippknipp. Durch Rauch löten wir die Men-

schen zusammen. Um zu einem anderen Ort 

zu gelingen läuft die Arbeit munter fort. Aber 

Achtung: Je mehr von dem Geläute man ehrt, 

umso rückwärtiger verschmiedet man sich hin 

zu dem Punkt, an dem man vielleicht nie inter-

feriert hat.

2

Nur wächserne Menschen zerrinnen, da wir 

eilig ihr Blut und Schweiß erhitzen, da wir ein-

ander in brennende Gruben schmeißen. Doch 

kurz bevor wir Tote schmieden, klingt Meist-

metall nach Hitzgebrüll, dass Achtung uns‘re 

Schmirgel wiegen - Irrealerweise interferiert 

die Klage dieser Sprachmetalle, rein und voll 

die Stimme schalle. Damit die so gebildeten 

Reiße, fließe nach der rechten Weise und mit 

der Zinklosigkeit ihres Blablaseins, also: Zu 

Organen Riss, zu Herz innerem Vereine, ver-

sammle sie die liebende Gemeinde und bis 

hier, zu dem Punkt, an dem die anderen nie 

existiert haben.

1

Denn mit des Feuers Feierklange

Zerfließt sie das geliebte Kind

Auf seines Lebens ehrnem Bange,

Den es in Schlafes Arm zer innt bis zu dem 

Pund

Raphaela Edelbauer

Der Herr L. hat noch nicht einmal wirklich sei-

nen Schwanz wieder in der Hose, als ich schon 

das Mikrofasertuch in der Hand habe und an-

fange, die Abdrücke von meinem Busen vom 

Klavier zu wischen. Und als ich mich dann 

auch anziehe, meine Unterhose suche, die da 

irgendwo auf dem Boden herumfliegt, und 

schnell in dem Spiegel, der mitten im Verkaufs-

raum hängt, schaue, ob ich eh nicht so durch-

gefickt aussehe, wie ich mich fühl, da hat er 

schon den Hut auf, und die Zigarette im Mund, 

grinst mich so komisch an, wie er jeden Mitt-

woch um kurz nach halb drei grinst, wenn er 

seine Mittagspause bei mir im Laden verbracht 

hat. Und als ich ihm dann die Tür aufsperre, 

das Schild, das draußen hängt, von „Geschlos-

sen“ wieder auf „Treten Sie ein“ ändere, da will 

ich ihn schon fast noch einmal küssen, aber er 

sagt, spinnst, doch nicht auf der Straße, wenn 

uns wer sieht. Und dann, etwas weicher, war 

aber schön. Unklug, aber schön.

Und als ich ihm nachsehe, wie er, leicht 

beswingt die Straße mit dem Kopfsteinpflas-

ter nach oben zu seiner Galerie läuft, da sticht 

es in der Brust, mehr als es sollte, mehr als es 

letzte Woche gestochen hat und viel mehr, als 

vor zwei Wochen. Gedankenverloren schau ich 

in die Auslage, in der wir gerade alles voller 

Die schwachsinnige 

aber trotzdem 

irgendwie schöne 

Geschichte mit 

dem Herrn L.

KULTURSZENE

Auszug
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ein atmen von schatten zu schatten, die nacht 

haftet am rücken als hätte man darin gelegen 

wie in hohem gras, und trüge sie jetzt am kör-

per als das gegenteil einer rüstung, als etwas, 

das öffnet. und weich macht, sodass das, was 

war, muster in einen schneiden kann, bevor es 

einen auffaltet wie einen papiernen stern, und. 

man plötzlich sieht, dass man in der mitte ein 

loch hat, da wo die waren, die jetzt tot sind 

und durch die nacht segeln und einander kreu-

zen, in schweigenden bläulichen karawanen.

Alke Stachler
(siehe S. 48)

Märchenbücher haben, weil doch bald Weih-

nachten kommt und da ausnahmsweise wie-

der alle an die Kinder denken und jeder auf 

einmal Märchenbücher kaufen will. Am liebs-

ten antiquarisch, am liebsten die, die die El-

tern und Großeltern in den 50ern als Kinder 

selber gelesen haben, bevorzugt in der selben 

Ausgabe, die mit den grausligen, kolorierten 

Holzschnittillustrationen, wo ich als Kind Alb-

träume davon bekommen hätte, wo der Franz 

aber einen Haufen davon bestellt hat, weil er 

einfach schon ein bisschen mehr Ahnung vom 

Weihnachtsgeschäft hat, als ich.

Wieder drinnen im Buchladen weiß ich, wie im-

mer Mittwochs um kurz nach halb drei, nicht, 

was ich jetzt machen soll und wohin mit mir. 

Ich muss nach dem Sex mit dem Herrn L. im-

mer irgendwas mit den Händen tun, weil das 

hilft, gegen dieses wuschig weiche Gefühl im 

Kopf, das ich nicht haben will, nicht haben soll-

te. Ich beschließe, die Belletristikabteilung neu 

zu sortieren, nicht nach Verlagen wie bisher, 

auch wenn das mit den gleichen Buchrücken 

sehr hübsch aussieht, sondern alphabetisch 

nach Autor. Ist auch viel kundenfreundlicher. 

Dabei versuche ich nicht daran zu denken, was 

ich an dem Mann toll finde, mich nicht zu fra-

gen, wie seine Frau aussieht und ob mich das 

jetzt eigentlich zu einem schlechten Menschen 

macht, ob es ihn zu einem schlechten Men-

schen macht und ob ich, wenn er ein schlech-

ter Mensch ist, überhaupt mit schlechten Men-

schen verkehren möchte. So körperlich und 

überhaupt.

In der Ecke steht der Franz und schaut mir zu. 

Ich weiß das, ich muss mich nicht einmal umse-

hen. Ich hab mich daran gewöhnt, er ist schon 

länger hier. Ich weiß, dass er nicht weiß, was er 

machen soll, ob er mich schimpfen soll, oder 

auslachen. Drum sagt er gar nichts, sagt eh nie 

was, schaut immer nur. Sag nichts, sag ich zur 

Sicherheit, ich weiß eh, dass das Schwachsinn 

ist, das mit mir und dem Herrn L. 

Der Franz bleibt stumm, aber als mir einige 

Minuten später ein Gedichtband von Rilke aus 

einem der höheren Regale auf den Kopf fällt, 

gebe ich ihm die Schuld daran, weil ich weiß, 

dass er das lustig findet, schon immer lustig 

gefunden hat, wenn mich die Bücher angrei-

fen, so seine Worte. Franz, ich mag Rilke nicht, 

das weißt du doch, sag ich. Und er sieht mich 

so an, als würde er sagen wollen, dass er eh 

weiß, dass ich überhaupt keine Ahnung von 

Literatur habe.

Der Franz ist der erste gewesen, der das mit 

mir und dem Herrn L. gewusst hat, wahrschein-

lich sogar weit noch vor mir und dem Herrn L. 

Schon an dem Abend, nach meinem ersten 

längeren Verkaufsgespräch mit dem Herrn L., 

dem Abend, wo ich ihm kurz vor Ladenschluss 

noch einen ganz tollen Band über die Ge-

schichte der Untersbergbahn verkauft habe, er 

sich gefreut hat, wie ein kleines Kind, weil ich 

ihm so einen guten Preis gemacht habe, hat 

der Franz später beim Feierabendbier zu mir 

gesagt, der findet dich toll, der will dich. Einen 

Scheiß will der, hab ich nur gesagt. Alt ist der, 

hat Frau und Kind, hab ich gesagt und über-

haupt, der trägt immer Tracht, da ist doch was 

falsch mit dem. Wirst schon noch sehen, hat 

der Franz gesagt, und in sein Bier geschaut, 

so allwissend und erwachsen, obwohl grad 

mal neun Jahre älter als ich, so als würde er die 

Welt verstehen und ich wäre das kleine, naive 

Hascherl, das von nix eine Ahnung hat. 

Der Herr L. ist Künstler, macht schräge Sa-

chen, viel mit Lithographie,  aber auch Land-

schaftsmalerei, so Postkartenidyllen im Stil der 

Romantiker, der Watzmann im Nebel, Herbst-

stimmung am Gaißberg, ein Hellbrunner Som-

mernachtstraum und so Topfen, verdient sich 

dumm und deppert damit, vor allem in der 

Festspielzeit, hat eine Galerie gleich bei uns 

ums Eck, ich hab ihn schon länger gekannt, er 

hat mir gefallen, mit den den grauen Stellen im 

Bart und diesem komischen Trachtenhut, den 

er sogar im Hochsommer immer oben hat. Ich 

hab auch gewusst, dass der mords bibliophil 

ist, alles sammelt, was irgendwie, irgendwas 

mit Salzburg zu tun hat. Stadt, Land, Geo-

graphie, Mundartdichtung, Kunst, Brunnen, 

Bischöfe, Bürgermeister, alt, neu – wurscht, 

Hauptsache Salzburg. 

Drum ist es für mich klar gewesen, dass ich, 

wie ich das nächste Mal einen riesigen Haufen 

Salzburgbücher aus einem Nachlass in Kom-

mission genommen habe, die besten davon 

auf die Seite lege, für den Herrn L., weil im-

merhin doch Stammkunde bei uns und aus 

dem Grätzl, wir haben hier doch so was familä-

res bei uns im Viertel, da kennt man auch den 

Postler beim Vornamen und weiß die Schich-

ten von den Nutten und den Kellnern aus den 

Betrieben in der Nähe irgendwann auswendig, 

da schaut man aufeinander, kommt sich ent-

gegen. Der Franz hat nur gelacht, die Augen 

verdreht, gesagt, aha, so machst du das also, 

auf die professionelle, erst besorgst du ihm 

die Bücher und dann den Rest, magst du nicht 

lieber einfach einmal ein Rockerl anziehen und 

ihm ein Buch ganz oben aus dem Regal holen, 

und hat sich geduckt, weil ich ihm eine Rolle 

Paketklebeband nachgeschossen habe, und 

dann, wie der Herr L. das nächste Mal gekom-

men ist, sich erkundigt hat, ob es was Schö-

nes, Neues für ihn gibt, da hat der Franz  zu 

ihm gesagt, ja, bei der werten Frau Kollegin, 

und auf einmal ganz dringend ein Paket auf die 

Post bringen müssen, obwohl er an dem Tag 

eigentlich schon auf der Post gewesen ist, und 

hat mich alleine gelassen. Und als der Herr L. 

und ich uns die Bücher angesehen haben, die 

ich für ihn auf dem Klavier, das uns als Ersatz 

für so Vieles dient, Schreibtisch, Einpackstati-

on, Präsentationsfläche für die schönsten Bü-

cher, und seit Neustem eben auch zum dran 

festhalten, wenn man‘s von hinten im Stehen 

treibt, ausgebreitet habe, da hab ich dann 

auch bemerkt, dass er gut riecht, der Herr L., 

dass ich das mag, wenn er nahe an mir steht, 

aber auch, dass er einer von den Wenigen ist, 

die erst mal an den Büchern riechen, die ganz 

genau schauen, bevor sie was kaufen, ob der 

Einband passt, die Seiten nicht zu stockfle-

ckig sind und vor allem, ob das Buch eh nicht 

schimmelt, und dass er schöne Hände hat, und 

dass sein Ehering aus Weißgold ist. (...)

Lisa Viktoria Niederberger
(siehe S. 54)
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Eines Tages fragte ich mich, wie es wäre Fisch-

flüsterer zu sein: Kein einfacher Beruf, denn 

selbst wenn es mir gelänge, unter Wasser zu 

flüstern, hätten die vermaledeiten Grätenträger 

das meiste im nächsten Moment ohnehin schon 

wieder vergessen. Was wenn ich Eklektiker wür-

de? Müsste ich da auch Inventur machen? Ich 

bin so schlecht im Rechnen – ich rechne stets 

mit dem Schlimmsten! Klar war, mich dürstete 

nach Veränderung! Ewig wollte ich nicht Künstler 

bleiben, das würde auf Dauer langweilig. Doch 

war ich mittlerweile einen gewissen Standard 

gewöhnt, den mir ein „normaler“ Beruf beim 

besten Willen nicht bieten konnte. 

Schließlich wurde mir ein Job als Baustellende-

tektiv angeboten, bei einer Firma, der in den 

vergangenen Tagen etliches Arbeitsmaterial 

abhanden gekommen war. Bezahlt würde ich, 

wenn es mir gelänge, die Diebe auf frischer Tat 

zu ertappen. Ich war siegessicher und hatte kei-

ne Ahnung, dass sich gerade dieser Punkt im 

Vertrag noch sehr zu meinem Nachteil auswirken 

sollte. Ich wurde knallgelb lackiert und Underco-

ver als Schaufelbagger eingeschleust, verbrach-

te die Tage damit, das Erdreich auszuheben und 

die Nächte allein mit stumpfem Rumstehen und 

Warten. Was blieb mir auch anderes übrig, ich 

durfte meine Tarnung nicht auffliegen lassen! 

Um mir die Langeweile zu vertreiben, gab ich 

mich der Passion des Ziegelstarrens hin, doch 

auch das verlor nach einigen Monaten seinen 

Reiz. Ab und zu kam jemand, um bei mir einen 

Ölwechsel vorzunehmen... oder durchzuführen? 

Jedenfalls kein allzu angenehmes Unterfangen. 

hanuschplatz
Männer die auf Ziegeln starren

Auch heute noch muss ich mich bei Nasenblu-

ten vor offenem Feuer hüten. Es dauerte 3 zer-

mürbende Jahre, ehe mir schließlich klar wurde, 

dass es gar keine Diebstähle gegeben hatte und 

ich als billiges Arbeitsgerät missbraucht worden 

war. Der erste Verdacht kam mir, als ich entdeck-

te, dass es sich bei einem der Lastwägen um ei-

nen rotlackierten Mittvierziger handelte, der im 

zweiten Gang markant sächselte. Und der Kran 

war in Wahrheit eine extrem hochgewachsene 

Schwedin, Ende 30, deren Gelenke verräterisch 

nach Arnika rochen. Wie sich herausstellte, hatte 

man den beiden dieselbe Geschichte aufgetischt 

wie mir! Insgesamt waren es 165 Leute allein im 

deutschen Sprachraum, die man unter falschem 

Vorwand als Baustellendetektive angestellt und 

ohne ihr Wissen in die maschinelle Sklaverei ge-

zwungen hatte. Wir zogen vor Gericht und konn-

ten erwirken, dass der Spieß umgedreht wurde. 

So fuhr ich noch eine Weile mit der Chefin der 

Lohnbuchhaltung den Schutt weg und rührte im 

rotierenden Maul des Firmenchefs den Zement 

an, ehe ich mich dann doch wieder der Kunst 

zuwandte. Bei ihr schüttet man zwar auch Dinge 

in die Köpfe der Leute, aber sie gurgeln wenigs-

tens nicht unangenehm dabei!

Peter.W.

Lehengrad
#2: Kinder des Tresens

In meiner Lieblingsabsteige spielen sie im Hin-

terzimmer Rommé-Poker. Auf die Frage hin, was 

Rommé-Poker sei, schaut mich Miloš, der mür-

rische Brotbäcker aus der Nummer 96, böse 

an, gießt sich einen Slivo die Gurgel runter und 

sagt, ich solle mir Eier wachsen und die Älteren 

in Ruhe lassen. Auf dem Tisch liegen neben ei-

ner dünnen Goldkette einige hundert Euro. Der 

übervolle Aschenbecher qualmt von selbst. Das 

ganze Zimmer vereint eine ungewöhnliche An-

zahl an Gerüchen: zum einen sind da die fünf 

schwitzenden Spieler, allesamt in Jacken, obw-

hol es drinnen schweinisch warm ist; auch von 

Mira, der Besitzerin des Lokals, geht ein fatales 

Gemisch aus Billigparfum, Schweiß und Schnaps 

aus; hinzu kommen mehrere geöffnete Bierfla-

schen, leere und halbvolle Schnapsgläser, un-

kontrollierte Rülpser und alkoholisierte Flüche. 

Das ganze ehemalige Jugoslawien sitzt also an 

einem Tisch. Im Grunde ekelt es mich an, aber 

ich verspreche mir hieraus so etwas wie einen 

Orden oder zumindest eine Erfahrung. Also hal-

te ich die Klappe, nippe an meinem Bier und 

schaue den Alten bei ihrem Untergang zu. In der 

Hauptschenke, dort, wo der Tresen ist und Anja, 

Miras Tochter, für den Nachschub verantwortlich 

ist, haut Goran seit gut zwanzig Minuten auf den 

neuen elektronischen einarmigen Banditen. Der 

Arm dieses Banditen wurde durch einen Knopf 

ersetzt, was ihn umso gefährlicher macht, meinte 

Goran noch vor einer Stunde, als ich die Bar be-

treten habe. Ich trete aus dem Nebenzimmer an 

den Tresen und bestelle mir noch ein Bier. Goran 

sitzt vor dem Banditen wie vor einem Fernseher, 

der gerade das Derby zwischen Roter Stern und 

Partizan Belgrad zeigt. Er ist dem Ding komplett 

ausgeliefert. Sehe ich ihn gerade sabbern oder 

spielt mir das Bier einen Streich? Nein, er sabbert 

wirklich! Ich fange an, loszulachen und Goran 

mit Bier zu bespritzen, was dieser nicht einmal 

zu bemerken scheint. Anja findet das scheinbar 

gar nicht lustig und fordert mich auf, zu gehen. 

Erst jetzt merke ich, wie betrunken ich bin. Ich 

fange an, Anja aufs derbste zu beschimpfen, 

worauf Goran aufhorcht, aufsteht und mir einen 

linken Haken verpasst, dass ich mich setze und 

anfange, den eierschalenweißbefließten Boden 

vollzubluten. Anja lacht, Mira und der Rest lugen 

vom Nebenzimmer in den Hauptraum und fra-

gen, was passiert sei. Ich winke ab und sage, es 

geschehe mir nur recht. Alle sind zufrieden mit 

der Antwort und kehren zurück an ihre Plätze: die 

Spieler in den Spielraum, Anja, immer noch la-

chend, hinter den Tresen, und Goran? Ja, Goran 

vor den Spielautomaten. Der Bandit hat seinen 

Arm wieder.

Marko Dinić
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Das Ende von 
Immanuel Kant

I. Hirnsezierungen

Eine Reise durch die Wochen. Die Menschheits-

geschichte erzählt sich mal wieder selbst. Gott 

erschuf die Welt an sieben Tagen. Weihnachten 

ist sein Gedenktag. Und Ostern. Und Pfingsten. 

Und so. Weiter. Habermas hat Recht. So richtig 

säkularisiert können wir gar nicht. Sein.

Leben und Sterben. Züchten und Vernichten. 

Kreis und Quadrat. Die Quadratur des Kreises.

Der Mensch entlässt sich selbst. Beim Versuch, 

Regeln für das Ist im Menschenpark zu definie-

ren.

Die Attentäter versuchen, alle Hirne zu sezieren. 

Den Tod zu enthaupten. Und wer war der Kopf 

der Terroristen? Oder gab es ihn in Wirklichkeit 

gar nicht? Schädel Basis Bruch. Wir beerdigen 

zum Fest die letzten Reste. Betten unsere Häup-

ter. Unter die Erde. Asche zu Asche. Nie wieder 

auferstanden. Aus. Ruinen!

Die Forscher entnehmen Hirn. Massen. Für die 

Wissenschaft. Die Politik. Den Rechtsstaat. Für 

uns. Die Gesellschaft. Erforscht. Und nun ist es 

verschwunden. Ihr Hirn. Rissig.

Von den Füßen auf den Kopf gestellt. Marx ist 

tot! Der zweite schon nach Nietzsche. Wollten 

wir das wissen? Dass jeder Mensch sterblich ist?

Niemand will wissen!

II. Der Mensch

Wir sind in einer neuen Dimension des Kinos. 

Sind Sie auch live dabei? Im Fernsehen. Im In-

ternet. Vor Ort. Für ein Museum des Kopf Kinos.

Wo ist der Mensch?

Sehen Sie sich jedes Schauspiel an? Warum ei-

gentlich nicht? Ihnen fehlt der Empfang? Ich ver-

stehe. Das Werk der Künstler können Sie sicher 

bald schon in Ihrer Nachbarschaft bewundern. 

Der öffentliche Raum als Ausstellung. Da wird 

Dabeisein zum historischen Akt.

Was ist der Mensch? Beim Sezieren haben sie 

nichts gefunden. Keine Chance. Der Bauplan ist 

nicht so wie beim Hausbau, wo nach dem Spa-

tenstich bei der Grundsteinlegung Pläne und 

Urkunden in einer hübschen Rolle eingesperrt 

und eingebuddelt werden. Sie wissen schon: ein 

Haus, ein Baum, ein Sohn. Zwischen meinen Rip-

pen sitzt keine Flaschenpost aus dem Jenseits 

für die Nachwelt.

III. Die Kunst des Lebens

Sehr geehrter Herr,

gestatten? Noch so ein bleibender Wert. In mul-

ti-media.

Selbstmord als Kunstaktion. Ein Missverständnis. 

In Berlin sahen Passanten vor dem Kunsthaus 

Tacheles den Körper einer Frau. Sie bestaunten 

und fotografierten das Werk. Ein Kind ging nä-

her heran und fand: Das ist ein Mensch. Die Po-

lizei sagte: Sie ist eine Tote. Die Künstler bestä-

tigten: Selbstmord. Alle fanden: Eine gelungene 

Performance. Zwischen Wirklichkeit und Sein.

Das Leben. Keine Kunst.

IV. Vorladung zum 
Abendmahl

Haben Sie schon Ihr nächstes AbendMahl zu-

sammen? Nicht? Na vielleicht schauen Sie die 

Tage in Ihre Tageszeitung.

Glückliche Kühe an der Angel. Milch von dicken 

Fischen. Schweine von der Stange.

Realität. Ein. Bruch.

„Nicht nur das Auge, auch der Verdacht isst 

mit!“, sagte Christoph Schlingensief, als er eine 

Patronenhülse im Braten verschwinden ließ.

Ochsenschwanzsuppe. Rinderzunge. Kalbshirn. 

Was wollen Sie mehr?!

Willkommen an der Grenze des guten Ge-

schmacks.

Entschuldigen Sie die VerStörung.

Manchmal kann ich mein Wort nicht mehr auf die 

Goldwaage legen. Es wiegt so schwer.

V. Eine Geschichte geht 
zu Ende

Kant ist tot, schrie Gott. Und biss sich im glei-

chen Moment auf die Zunge. Er grummelte. Eti-

kette war nicht sein Stil. Immerhin hatte er schon 

so etwas wie die Welt in nur sieben Tagen ins 

Leben gerufen. Das zeugte von einem scharfen 

Blick fürs Wesentliche.

Gott zuckte mit den Schultern.

Kant war tot. Es half alles nichts.

Bald, dachte Gott, bald kommt wieder ein Neu-

er. Wenig zufrieden schielte er auf sein Werk. In 

die Ganzheit.

Es war kalt vor Gottes Tür. Tiefkühlschrankkalt.

Wohl temperiert für bleibende Werte.

Die Revolution frisst ihre Kinder.

Anke Glasmacher
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Spinnenphobie und 
spinnende PhobikeR
Ich habe Angst vor Spinnen. Vor diesen acht-

beinigen Monstern ekle ich mich wirklich, 

hängt eine im Kellergang, mache ich einen 

großen Bogen darum, finde ich gar eine im 

Schlafzimmer vor, kann ich erst beruhigt schla-

fen, wenn ich ihr mit dem Staubsauger zu Lei-

be gerückt bin. Man kann mich mit Fug und 

Recht als Arachnophobiker bezeichnen. 

Würde ich nun am Wirtshausstammtisch mei-

ne Spinnenangst thematisieren, würde ich von 

den Anwesenden vermutlich Unverständnis 

ernten. Manche würden mich sogar auslachen, 

andere meinen, ich sollte meinen Ekel vor 

Spinnen mannhaft und tapfer ertragen. Viel-

leicht würde mich ein biologisch geschulter 

Stammtischbesucher darüber aufklären, dass 

es in Österreich keine Spinnenarten gäbe, die 

dem Menschen gefährlich werden können, 

außer dem Dornfinger, aber der ist extrem 

selten, und sein Biss nicht gefährlicher als ein 

Bienenstich. Vielleicht würde ein wohlmeinen-

des Stammtischmitglied mir auch raten, einen 

Psychiater aufzusuchen, wenn ich wirklich so 

sehr Angst vor ganz kleinen Viechern hätte.

Nun bin ich in Österreich sicher nicht der ein-

zige Arachnophobiker, es gibt wahrscheinlich 

viele, die den achtbeinigen Netzkünstlern mit 

Abscheu und Ekel gegenüber stehen. Laut ei-

ner Statistik aus Deutschland bekommen zehn 

Prozent der Bevölkerung Panikattacken, wenn 

ihnen eine Spinne zu nahe kommt, ein Drittel 

der Frauen und ein Fünftel der Männer fühlen 

sich in Gegenwart einer Spinne zumindest un-

wohl. Diese Angst ist also nicht selten, sie ist 

weit verbreitet. 

Doch obwohl die Arachnophobie so weit ver-

breitet ist, würde wohl nie auch nur ein Mensch 

auf die Idee kommen, die Angst vor Spinnen 

als berechtigte Sorge der Bevölkerung zu 

bezeichnen. Sie ist – objektiv gesehen – völ-

lig unbegründet, sogar ich als Arachnopho-

biker weiß das. Kein Politiker würde bei der 

Errichtung eines Naturschutzgebietes Sätze 

sagen wie: „Wir müssen auch die Ängste der 

Arachnophobiker verstehen, die nun befürch-

ten, dass sich in diesen Wiesen und Wäldern 

Spinnen hemmungslos tummeln könnten.“ 

Und obwohl – bei der weiten Verbreitung der 

Spinnenangst – die Arachnophobiker sicher 

ein beachtliches Wählerpotential darstellen 

würden, keine Partei ist bislang auf die Idee 

gekommen, einen Antispinnenwahlkampf zu 

führen.  

Und der Grund liegt auch auf der Hand: Pho-

bien sind psychische Störungen, das Problem 

liegt bei der Person, die die Angst verspürt, 

nicht bei dem Objekt, das die Angst auslöst. 

Flugangst ist nicht das Problem der Flugzeu-

ge, Platzangst nicht das des Platzes, Höhen-

angst nicht das des Turmes. Und die Spinnen-

angst nicht das der Spinne, sondern meines. 

(Zum Problem der Spinne wird es erst dann, 

wenn ich den Staubsauger einstecke.)

Doch warum wird das ausgerechnet bei der 

Xenophobie, der Angst vor Fremden, vor 

Ausländern, anders gehandhabt? Warum 

hört man, wenn in einer Gemeinde Asylwer-

ber aufgenommen werden sollen, Sätze wie: 

„Man muss doch die Sorgen der Bevölkerung 

ernst nehmen.“ Warum schickt man die Xe-

nophobiker nicht so wie die Arachnophobi-

ker einfach in eine Therapie – das muss doch 

möglich sein? Wenn man dadurch, dass man 

Patienten eine Vogelspinne streicheln lässt, 

Spinnenangst bekämpfen kann, dann wird es 

doch wohl auch ein Mittel gegen Fremden-

angst geben. Aber aus Angst, Wählerstim-

men zu verlieren bzw. der Hoffnung, welche 

zu bekommen, lässt sich  die Politik auf die 

Xenophobiewelle ein. Eine Tageszeitung füt-

tert diese Angst Tag für Tag mit immer neu-

en Schlagzeilen. Und an den Wirtshautischen 

schaukelt sich die Stimmung immer mehr auf; 

und wenn ich dort – zum einen mit Zahlen und 

Fakten, zum anderen mit meinem christlich-

humanistisch geprägten Menschenbild – ge-

gen die Hetze aus Politik und Medien argu-

mentiere, bin ich mittlerweile ein Exot. „Du 

wirst es auch schon noch merken, wenn du 

fremd im eigenen Land sein wirst!“, hat mir 

mal einer entgegnet. Ehrlich gesagt: wenn 

am Stammtisch einer sagt, wir bräuchten „ei-

nen neuen Hitler, der mal aufräumt“, ich von 

Nachbarn Sätze höre wie „Sollen sie doch ab-

saufen, die sch*** Neg**!“, wenn alte Schul-

freunde auf Facebook über Gaskammern für 

Muslime dahin phantasieren – dann fühle ich 

mich schon fremd im eigenen Land!

Vor den Asylwerbern fürchte ich mich nicht. 

Warum auch? Weil mit dem Flüchtlingsstrom 

eventuell auch Terroristen einsickern könn-

ten? Weil man bei einem der Attentäter von 

Paris den syrischen Pass gefunden hat? Es 

ist natürlich tragisch, was in Paris passiert ist 

(und 9/11 und all die anderen Terroranschläge 

auch, von denen die meisten im Nahen Osten 

verübt werden, ohne dass in den westlichen 

Medien irgendein Hahn danach kräht). Aber 

ein nüchterner Blick in die Geschichte zeigt, 

dass in den 70er/80er Jahren, als noch die 

Euroterroristen von RAF, IRA oder ETA ihre 

Bomben legten, die Zahl der Terrortoten in 

Europa um ein vielfaches höher war, als heute, 

wo Europa „nur“ der Nebenschauplatz eines 

Bürgerkriegs im Nahen Osten ist. 

Bleiben wir in der Welt der nüchternen Zah-

len (auch wenn das bei einem solchen The-

ma sehr schwer fällt, aber es hilft der Vernunft 

dabei, nicht der Panik nachzugeben). Laut 

Statistik Austria sterben in Österreich jährlich 

zwischen 10.000 und 14.000 Personen an den 

Folgen des (Aktiv- und Passiv-)Rauchens, und 

etwa 8.000 an vom Alkoholkonsum ausgelös-

ten Krankheiten. So viele Leute können die 

Terroristen mit ihren Anschlägen gar nicht um-

bringen! Da wäre es doch eigentlich logischer, 

sich vor dem Betreten von Raucherlokalen zu 

fürchten und beim Spar gegen die Spirituo-

senabteilung zu demonstrieren, statt gegen 

das Halal-Fleisch. Mit Blick auf diese Zahlen 

hat eigentlich jeder, der sich mit seiner Tschick 

und seinem G’spritzen zum Stammtisch sitzt, 

das Recht verwirkt, irgendeine Person als Be-

drohung für das eigene Leben und das von 

Menschen in seiner Umgebung zu betrachten, 

außer sich selbst!

Wie schon gesagt: vor Flüchtlingen, Asylwer-

bern, Muslimen fürchte ich mich nicht. Schon 

gar nicht vor denen, die ich sogar persönlich 

kenne! Meine Furcht ist eher die, dass eine 

Sozialphobie wie die Fremdenangst, also eine 

psychische Persönlichkeitsstörung, allmählich 

zum Normalzustand in diesem Land wird, und 

zum gesetzgebenden Faktor. Wir verwandeln 

uns in eine Gesellschaft von Soziopathen! Das 

alarmiert mich. Davor habe ich derzeit noch 

mehr Angst, als vor Spinnen.

Andreas Haider
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Eine lohnenswerte 
ReisE
Ein alter Passagierdampfer. Dahinter zahlrei-

che Segel von anderen Schiffen vor einem 

Himmel, der aussieht wie vergilbtes Papier. 

Die ersten Assoziationen von Abenteuer und 

Entdeckergeist, historischer Romantik und Re-

alität werden nicht enttäuscht werden: Matthi-

as Engels legt mit Die heiklen Passagen der 

wundersamen Herren Wilde & Hamsun einen 

ansprechenden (literatur-) historischen Roman 

vor. Gut recherchiert, gut arrangiert.

„Kurz nach Neujahr 1882 erreichte ein jun-

ger Mann nach seiner Überfahrt von Eng-

land den Hafen von New York. Längere 

Planungen und vielfältige Korresponden-

zen waren der Reise vorausgegangen und 

wenn alles gut liefe, würde sein Aufenthalt 

ein großer Erfolg werden.“

„Kurz nach Neujahr 1882 schiffte sich ein 

junger Mann für die Überfahrt von Bre-

merhaven nach New York beim Norddeut-

schen Lloyd ein. Wie aus heiterem Himmel 

hatte sich die Gelegenheit geboten und 

er hatte nicht gezögert, sie zu ergreifen.“

Fast zur selben Zeit brechen zwei der wich-

tigsten Figuren der Literaturlandschaft des 

späten 19. Jahrhunderts zum selben Ziel auf: 

Amerika. Was für den einen eine Luxusreise zu 

Lesungen und Konferenzen werden soll, ist für 

den anderen die letzte Hoffnung, der heimat-

lichen Tristesse des (noch) nicht entdeckten 

Schriftstellers zu entfliehen. Die Ausgangsla-

ge von Oscar Wilde und Knut Hamsun könnte 

kaum unterschiedlicher sein.

„Für die Unentbehrlichen“

Auf 450 Seiten entwirft der Buchhändler Mat-

thias Engels ein Parallelportrait zweier Herren, 

die unabhängig voneinander ihre Erfahrungen 

in der Gesellschaft und im Literaturbetrieb ge-

macht haben. Wilde trifft wichtige Personen 

des Zeitgeschehens, die weniger die Hand-

lung vorantreiben, als das intellektuelle In-

teresse der LeserInnen bedienen – mitunter 

wähnt man sich in einem Bill Bryson-Roman, 

wenn man in einem der zahlreichen Exkurse 

von Edison die Glühbirne erklärt bekommt 

oder lernt, was Chirologie ist.

Hat man diesen ersten Teil überwunden, und 

weiß man nach etlichen Wiederholungen aus-

führlich, welche Kniebundhosen der groß ge-

wachsene Wilde zu welcher Oberbekleidung 

und Frisur getragen hat, so konzentriert sich 

der Rest des Buches auf die interessanten 

Biographien der Autoren und der ihnen na-

hestehenden Personen. Doch während die 

Biographie von Wilde nach der Rückkehr nach 

Europa immer mehr nach unten zeigt, kann 

jene von Hamsun nur nach oben gehen. Wäh-

rend ersterem der offene Umgang mit seiner 

Homosexualität zum Verhängnis wurde, veröf-

fentlichte letzterer mit Hunger jenes autobio-

graphisch angehauchte Werk, das ihm erst-

mals die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit 

bescherte. 

behutsam Erfundenes

Engels hält die Freiheit des historischen Er-

zählens hoch. Die heiklen Passagen der wun-

dersamen Herren Wilde & Hamsun sind kei-

ne populärwissenschaftliche Nacherzählung, 

wie Engels im Nachwort festhält: „vielmehr 

nimmt er sich die Freiheit, mit den (oft wider-

sprüchlichen) Quellen zu spielen und diese 

zu einem So-könnte-es-gewesen-sein zuzu-

spitzen“.

 

Insbesondere das geschickte Arrangement 

von Briefen, Zeitungsartikeln und sonstigen 

historischen Quellen fällt auf: Gekonnt ver-

mitteln kurze geographische und meteoro-

logische Berichte am Anfang der Dokumen-

te einen Überblick über die Ausgangslage. 

Trotz der Episodenhaftigkeit, die eine inhalt-

lich motivierte Konzentration auf einzelne 

Abschnitte bedingt, werden die einzelnen 

Details durch die verbindende Prosa gefühl-

voll und mit exakter Sprache zu einem flüssi-

gen Ganzen verwoben.

10.08.1888 – Kopenhagen, Dänemark

55°40’25.262“ Nord | 12°34’05.329“ Ost

Ein kräftiges Tief vom Nordatlantik ver-

drängt warme Luft aus dem Süden und 

über Russland. 46° Fahrenheit.

Der Feuilleton-Redakteur der Politiken, 

Edvard Brandes, saß mit einer Hinterba-

cke auf der Kante seines Schreibtisches 

und sprach aufgeregt auf einen Gast in 

seinem Büro ein, der im Lehnstuhl ihm 

gegenüber Platz genommen hatte. […]

„Behrens“, sagte er, „Können Sie sich 

denken? Als ich heute Morgen an der 

neuen Ausgabe arbeitete, kam ein junger 

Norweger und wollte mit mir sprechen. 

Und natürlich hatte er ein Manuskript in 

der Tasche! Aber das interessierte mich 

anfangs weniger als der Mensch selber.“

Die heiklen Passagen sind Unterhaltung und 

legere Bildung zugleich, verbergen sich je-

doch hinter einem unnötig sperrigen Titel. 

Der offensichtliche Rechercheaufwand macht 

sich bezahlt, die abwechslungsreiche Gestal-

tung rechtfertigt den Umfang – dem kleinen 

Ein-Frau-Verlag Stories & Friends ist ein auch 

äußerlich schönes Buch gelungen, das eine 

Nische für bibliophile und literaturbegeister-

te LeserInnen füllt.

Josef Kirchner &
Lisa Viktoria Niederberger
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Das Sprachmaterial, mit dem man arbeitet, im-

mer neu zu entdecken ist zentral: Alke Stachler 

umkreist mit ihren Texten einen nicht klar kontu-

rierten „atmosphärischen Raum“, der auch für sie 

schwer zu greifen ist – eine „Wolke“ – und trägt 

den Leser behutsam durch eben diesen, auf dass 

die Assoziationskette dünner Orte evoziert.

Jedes Wort ist „mit gemeiner Präzision“ gesetzt; 

so leise, dass der Übergang zum Schweigen flie-

ßend ist. Dazwischen: Leerstellen. Fenster im 

Text. Durchscheinende Stellen. Auslassungen, die 

gefüllt werden wollen? Die nur scheinbar immer 

Ergänzungen verlangen? Pausen, die in der Be-

wegung innehalten lassen, um nicht das Gleich-

gewicht zu verlieren. Dieses ist ein dünner Ort.

Die edition mosaik ist ein Aufeinandertreffen von 

Künstler_innen in ihren jeweiligen Ausdrucksfor-

men zur Sichtbarmachung der Vielfalt moderner 

Literatur. Das kleine Format ergänzt damit die 

kontinuierliche Arbeit des mosaik und soll gleich-

zeitig Ansporn und Wegmarke sein.

Scythe ist ihr Lieblingswort der englischen Spra-

che. Kein Wunder also, dass Alke in der Schule für 

eine Satanistin gehalten wurde? Die Sensenfrau 

bewegt sich wild in der Gegend – beruflich wie 

auch in ihren Texten. Und setzt dabei ihre Worte 

so zärtlich, dass man nicht glauben kann, dass sie 

auch nur einen Grashalm verletzen könnte. Ihre 

Biographie in drei Worten: ausgewandert, hän-

gengeblieben, weitergeschwommen.

moment an moment gefädelt wie schmuck, hier 

tastet sich etwas. das sonst weit voneinander, das 

sonst wie pole sich.

Dieses ist ein dünner Ort. Geh weiter und du 

kommst an eine Stelle, die dich, die es, die was 

mit dir macht. Dünne Orte kann man mit Sprache-

kaum beschreiben, nicht treffen. Assoziationen 

reihen sich aneinander, erzeugen und verarbeiten 

Gefühle und machen diese nicht rein räumlich zu 

greifenden Orte zu eminent subjektiven Erfahrun-

gen.

„Manche Orte machen mir Angst, andere erinnern 

mich an eine bestimmte Farbe, an einen Geruch, 

einen Gedanken, aber nichts davon ist konkret, 

nicht unbedingt erklärbar“, meint Sarah Oswald 

zu ihren dünnen Orten, die sie mit sich überlap-

penden Fotographien versucht hat, aufzuspüren. 

Wie die Gefühle in der Assoziationskette kon-

turlos ineinander übergehen, so verschwimmen 

auch in den Langzeitbelichtungen, aufgenommen 

im Vorübergehen, die Konturen, lassen ein indivi-

duelles und einzigartiges Gefühl für einen nicht 

fassbaren Ort entstehen. Die Unmittelbarkeit der 

gewohnten Wahrnehmung verschwindet.

Es entstehen „durchscheinende Stellen“ an de-

nen etwas kippt, sich zu etwas Neuem verbindet. 

Diese Gratwanderung offenbart tiefe Blicke – in 

der zwischenzeitlichen schriftlichen Fixierung wer-

den sie nacherlebbar, im Dialog mit den Texten 

nur scheinbar konkreter. Weder illustrieren die 

Grafiken noch erklären die Wörter: Dünne Orte 

müssen subjektiv erarbeitet werden, sind nicht 

nacherlebbar, nur subjektiv            erfahrbar.

DÜNNER ORT – ALKE STACHLER

dünner ort - Alke stachler

Mit fotographischen Illustrationen von Sarah Oswald.

Herausgegeben von Josef Kirchner.

62 Seiten, €5

Erhältlich u.a. in der Buchhandlung 

Neues Leben oder schreib@mosaikzeitschrift.at

edition mosaik 1.2
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TEXTGESPRÄCHE
in der ARGEkultur

Mit Erzählungen, Gedichten, Essays, die man ge-

rade schreibt, ist es vielleicht ein bisschen so wie 

mit dem Verliebtsein. In den ersten Tagen und 

Wochen ist man fest davon überzeugt, dass der 

Text absolut vollkommen ist, dass er keine Fehler 

und keine Schwächen hat. Je mehr Zeit jedoch 

vergeht, desto klarer wird der Blick und desto 

größer werden die Zweifel: Ist das tatsächlich der 

Text meines Lebens? Hat er nicht furchtbar viele 

Mängel? Soll ich mich weiterhin damit quälen, 

oder mache ich Schluss?

Geht es um den Liebsten/die Liebste, kommt hier 

die beste Freundin/der beste Freund ins Spiel. 

Man redet einen Abend lang über die Partnerin/

den Partner, und dann sieht man klarer. Ähnlich 

ist es mit den

textgesprächen. Einmal im Monat unterhalten 

wir uns mit gegenseitigem Respekt und Ver-

ständnis intensiv über vorgelesene Kurzprosa, 

über Gedichte oder Romanpassagen. Dabei 

geht es nicht primär darum, Schwächen aufzu-

zeigen. Zuallererst versuchen wir, das Potential 

eines Textes zu ergründen; dann erst gehen wir 

dazu über, Fragen nach der narrativen Struktur, 

der Figurenzeichnung usw. zu stellen. Weil wir 

grundsätzlich für alle Genres offen sind, braucht 

niemand Angst zu haben, um stilistische Eigen-

heiten gebracht zu werden. Wer lakonische Kür-

ze liebt, ist uns genauso willkommen wie jemand, 

der auf üppige Metaphern steht. Stil ist immer 

Ausdruck der Persönlichkeit, und zuallermeist 

scheitert ein Text nicht am innersten Wesen einer 

Autorin/eines Autors, sondern an der mangeln-

den Bereitschaft, geduldig daran zu arbeiten.

Längere Beziehungen gelingen meistens nur, 

wenn man sich beharrlich darum bemüht und  

bereit ist, darüber zu reden. Bei Texten ist es 

nicht anders.

Die textgespräche finden jeden letzten Montag 

im Monat im Seminarraum der ARGEkultur statt. 

Sie sind kostenlos.

Leitung: Stefan „Finn“ Findeisl und 

Christian Lorenz Müller. 

Alle Informationen unter: 

bureaudugrandmot.wordpress.com/

textgesprache

Unter der Leitung der Münchner Autorin und 

Lektorin Karin Fellner werden wir am 2.4. und 

7.5. vorher eingeschickte Teilnehmertexte dis-

kutieren, immer in fairer und entspannter Atmo-

sphäre. 

Anmeldung bis 16.03.

Alle Informationen unter: 

bureaudugrandmot.wordpress.com/

veranstaltungen/texttage

mosaik wird erwachsen. 20 Ausgaben werden es 

im kommenden Herbst sein. 

Wir wollen die Gelegenheit wieder nutzen und 

uns erneut an ein größeres Projekt wagen.

Zur zwanzigsten Ausgabe laden wir zu einem 

Kurzprosa-Band ein. Wir sprengen die engen län-

genmäßigen Grenzen des mosaik – du darfst dich 

in deinen Gedanken, deiner Erzählung, deinem 

Text austoben. Kreativ oder klassisch, kritisierend 

oder komisch, verrückt oder ganz normal: Wir 

wollen deine Literatur. Alles, was zwischen zwei 

Buchdeckel passt. Nur eines soll euch alle einen: 

 Zweifel  

 zwischen

 Zwieback

Dich hat die Muse bei diesem „Thema“ noch 

nicht geküsst? Zweifle nicht. Lass nichts zwischen 

dich und Ausgabe zwanzig kommen. Zwacke dir 

ein Stück Zwieback ab und beginn zu schreiben. 

Und tu dir keinen Zwang an: der Zweifel zwischen 

Zwieback ist ein weites Feld, durchaus auslegbar.

Wir suchen unveröffentlichte Prosatexte aller Art 

zwischen 1500 und 5000 Wörtern. Eine Jury 

aus AutorInnen und Menschen aus dem Litera-

turbetrieb trifft im Anschluss unabhängig von uns 

und anonym die Auswahl. 

 schreib@mosaikzeitschrift.at 

 Einsendeschluss: 3.3.2016

zweifel 
zwischen 
zwieback wanzig

Schulterratten - Peter.W.

Mit einer Annäherung 

 von Stefan B. Findeisl. 

Herausgegeben 

 von Josef Kirchner und Sarah Oswald. 

76 Seiten, € 5, 2. Auflage. 

ISBN 978-3-200-04377-0

Erhältlich u.a. in der Buchhandlung 

Neues Leben oder schreib@mosaikzeitschrift.at

edition mosaik 1.1
TEXTTAGE



Ursprünglich bin ich nicht in die Bar gegangen 

um zu schreiben, sondern bin dort gewesen und 

hab während des Arbeitens Zitate von Gästen 

aufgeschrieben – am Anfang noch auf der Rück-

seite von Bestellblöcken. Irgendwann saß ich 

dann alleine, spätnachts, schreibend dort an der 

Bar. Und mittlerweile gehe ich bewusst hin.

Ich schreibe auch gerne im Zug oder in anderen 

Lokalen – das Schreiben in öffentlichen Räumen 

mit Unterbrechungen und Inspirationen von au-

ßen hat auf meinen Stil und die Themen aber ei-

nen positiven Einfluss. Es ist weniger der Raum 

als die Leute darin, die mich beeinflussen und 

als Stichwortgeber fungieren. Wenn ich zuhause 

schreibe und bei einem Satz hänge, beginne ich 

zum Beispiel die Wäsche zu waschen – wenn ich 

aber in der Öffentlichkeit schreibe und beobach-

tet werde, muss ich produktiv sein. Was natürlich 

dadurch verstärkt wird, dass ich an einem Ort 

bin, an dem mich jeder zweite kennt.

Lisa viktoria 
niederberger

Viele Leute wissen bereits, dass da die Lisa an 

der Bar sitzt und schreibt, denken sich „ist viel-

leicht ein bisschen schräg, aber ist halt die Lisa“, 

und lassen mich in Ruhe; hin und wieder ergeben 

sich spannende Dialoge, die es Wert sind, das 

Schreiben zu unterbrechen – oder ich bin einfach 

unfreundlich, wenn mich Leute ansprechen, und 

verjage sie.

Lisa Viktoria Niederberger (S. 37 & 46), aufge-

wachsen in OÖ, ist in Salzburg zwischen Buch-

handel und Barkeepern, Belletristik und Bier, 

angekommen, war Teil von X, der Kurzprosa-

Anthologie des mosaik und Siegerin des Wir le-

sen uns die Münder wund-Lesewettbewerbs des 

Mark.Freizeit.Kultur 2014. Demnächst erscheint 

Der kleine Speckknödel, ihr erstes Kinderbuch.

KREATIVRAUM

Kreativraum ist eine 
neue Reihe mit Fokus 
auf die Orte, an denen 
Kunst geschaffen wird 
– und die Personen, 
die ebendiese Räume 
nutzen.

Text und Foto: Josef Kirchner


